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PROPRIETÀ    LETTERARIA. 


Tutti  i  diritti  di  riproduzione  sono  riservati. 


TIPI  S.  MORANO- NAPOLI 


Weaving  spiders,  come  not  here; 

Hence,  you  long-legg'd  spinners,  hence! 
Beetles  black,  approach  not  near; 

Worm,  nor  snail,  do  no  offence. 


LIBRO   L 
C'ERA  UNA  VOLTA... 


...  disse:  "  0  il  tuo  Sogno? 
Il  Sogno  —  e  un  poco  ripensò  —  è  com'  uno 
dei  tuoi,  eh'  è  morto...  ma  lo  vedi,  in  sogno  !  „ 


FELICITA. 


La  regina  delle  prata, 
biondina  scarmigliata, 
colla  veste  sfilacciata, 
con  un  solo  zoccoletto, 
colle  manine  al  petto 
sempre  piene  di  niente 
—  lucciole,  lumache, 
bacherozzi,  fogliuzze, 
che  so  ?  pietruzze  rare, 
un  fiore  da  seccare, 
una  sorte  lucente...— 
il  bel  gomitolino 
di  riccioli  e  di  strilli, 
che  sembra  un  uccellino 
fino  e  caldo  sul  greto, 
un  giunco  nel  canneto, 
un  fioretto  di  melo, 
un  gocciolo  di  cielo... 


Cera   una   volta. 


tutto  il  giorno,  tutto  il  giorno, 
piede  scalzo  e  capo  chino, 
ciangotta  e  fa  bottino 
sotto  i  rami  del  nocciolo. 
Cerca  un  fiore  solo 
in  riva  al  ruscelletto, 
il  fior  degno  di  un  re, 
non  ti  scordar  di  me. 

E  passa  un  uomo  e  la  guarda: 

—  Questa  bambina  mi  piace. 
Correrò  dietro  a  queir  altra 
che  ha  gli  occhi  come  brace 
e  abbacina  la  vista. 

È  la  femmina  più  trista, 
quella  che  sfugge  sempre... 
ma  s'  è  portata  con  se 
la  mia  corona  di  re.  — 

E  passa  un  altr' uomo  e  la  guarda: 

—  Mi  piace  questa  bambina. 
Correrò  dietro  alla  prima 
che  seguita  la  sua  via. 

Chi  può  dire  non  sia  quella 
eh'  è  cieca  cieca,  e  cammina, 
eh'  è  cieca  e  stolida,  e  regala, 
eh'  è  cieca  e  pazza,  e  fa  contenti  1 
Le  dirò  che  mi  rammenti.  — 


Felicità 

E  passa  un  altro,  e  un  altro,  e  dice  : 

—  Anderò  dall'  incantatrice 
che  affattura  colle  serpi. 
Porterò  il  cuore  su  quattro  sterpi 
appiccicato  come  un  rospo 

per  far  vedere  eh'  è  morto, 

eh' è  proprio  morto  d'amore...— 

—  Anderò  dall'  incantatore, 
gli  rapirò  la  bacchetta 

che  dà  quello  che  si  vuole. 

Un  regno.  Un  tesoro.  Il  sole.  — 

E  la  bambina  aspetta. 

Tornano  :  è  sempre  lì, 
la  piccola  che  udì; 
ancora  aspetta  il  re 
coi  non  ti  scordar  di  me. 
Ecco,  e  ognuno  le  ha  donato 
tutto  quello  che  ha  portato. 
Seduta  in  riva  al  ruscello 
lei  gioca  a  rimbalzello. 

Agate,  perle,  crisopazi,  ^ 
lapislazzuli,  berilli, 
il  diaspro  e  la  corniola , 
1'  ametista  viola, 


Cera  una   volta, 


granati  arrubinati 
e  topazi  bruciati, 
le  belle  acque  marine, 
le  turchine,  e  poi  V  oro. 
Un  fiore  tutto  d'  oro, 
un  cuore  tutto  d'  oro, 
una  montagna  d'  oro. 
E  poi  le  foglioline, 
mirto,  cipresso,  alloro. 
E  poi  tutte  le  spine, 
spine  spine  spine, 
con  tante  goccioline... 
Giada?  no,  rugiada. 
Rubino  ?  no,  sangue. 

Seduta  in  riva  al  ruscello 
lei  gioca  a  rimbalzello. 
Ha  gli  occhi  come  il  cielo 
d'  aprile  che  un  po'  ride, 
un  po'  piange  :  le  ciglia 
come  piccole  frange. 
Gioca  gioca  e  poi  ciangotta, 
gioca  gioca  fin  che  annotta. 
E  quando  il  meglio  del  mondo 
è  sepolto  nel  profondo, 
dice  :  —  Se  non  e'  è  un  re, 
mi  troverò  una  regina  : 


Felicità 

una  eh'  è  più  regina 

di  me  che  son  regina.  — 

E  son  tanf  anni,  tanti 

(son  gli  anni  degli  incanti  !) 

e  venne  a  passar  quella 

che  allora  non  sapeva. 

E  allora  non  aveva 

nulla  per  meritare: 

né  due  lacrime  in  cuore, 

né  una  grazia  d'amore, 

né  un  solco  di  pietà  : 

nulla  per  meritare... 

sì,  una  corona  in  fronte, 

ma  era  quella  che  ha  il  monte, 

eh'  hanno  la  luna  e  il  mare. 

E  la  bambina  disse  : 

—  Tu  sei  la  mia  regina. 

E  il  mio  nome,  regina, 

è  :  la  felicità.  — 

Felicità  bambina, 
T  ho  sperso  per  la  china 
il  fior  degno  di  un  re, 
non  ti  scordar  di  me. 
E  son  tanf  anni,  tanti, 
son  gli  anni  degli  incanti... 


10  C'era  una  volta  .  . 

Te,  non  V  ho  più  incontrata, 
biondina  scarmigliata, 
tu  che  ni'  hai  salutata 
regina  delle  nuvole  ! 


EVA. 


LETTERA. 


Ho  specchiato  per  te  nel  fonte  chiaro 
il  viso  che  ti  è  caro  e  ti  è  lontano. 
L'acqua  ride  e  gorgoglia  e  via  si  porta 
Timagine  di  me  come  una  foglia. 
L'acqua  discende  al  piano 
col  viso  che  ti  è  caro  e  ti  è  lontano. 

Verrà,  verrà!  Le  ho  detto  anche  la  strada: 
dopo  quel  prato  pieno  di  farfalle, 
dopo  quel  velo  di  foreste  gialle, 
dietro  quel  monte  che  ha  l'occaso  in  fronte. 
Rigagnoletto,  e  poi  torrente,  e  fiume, 
ma  col  mio  volto  che  vi  fiotta  su, 
laggiù  laggiù  dove  s'effonde  il  lume 
dell'  ora  che  contempli,  amore,  tu! 


14  C  era  una  volta  . . . 

Ora  sai  perchè  a  vespero  hai  guardato 
con  occhi  così  attenti  in  fondo  al  mare, 
perchè  hai  sentito  nei  venti  passare 
una  dolcezza  come  di  bisbigli... 
perchè  V  onda  ti  cerchi  e  mi  somigli 
ora  lo  sai,  lo  sai  ! 
E  ascolti  i  marinai 
cantare  a  voce  piena: 
—  Ce  una  sirena,  ohe, 
in  fondo  al  mare  ! 
una  sirena... 


PICCOLI    CANTI 


I. 


Amo  il  sorriso  mio  che  ti  sorride, 
l'agile  passo  che  incontro  ti  va, 
ma  più  lo  sguardo  che  primo  ti  vide, 
ma  più  la  voce  che  ti  parlerà. 

Come  ti  parlerà  ?  Forse  dimessa, 
forse  selvaggia  —  o  dolce  come  sa? 
Dolce  come  fu  dolce  la  promessa, 
e  amara  un  poco  di  felicità? 

IL 

Mi  guardo  alle  vetrate, 
di  tra  le  passiflore. 
Ho  il  viso  delle  suore 
dietro  le  nude  grate; 
le  mani,  d'  alabastro. 
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Qu  esto  fino  pallore 
dal  pensarti  mi  viene. 
Queste  piccole  vene 
su  la  fronte  smagrita 
vibrano  come  un  nastro 
che  ti  attorci  alle  dita 
per  prenderti  una  vita... 
Ma  il  cuore,  il  cuore,  il  cuore 
mi  trema  di  splendore, 
è  un  paradiso   in  me! 
Prego!  prego  il  mio  cuore 
che  trema  di  splendore 
con  tutti  i  suoi  misteri 
ardenti  come  ceri 
innanzi  a  te! 

IH. 

Le  tue  parole,  alate  carovane, 
vengono  al  cuore  mio  litaniando 
come  romei  nel  santuario  quando 
recan  V  offerta  ai  piedi  del  Signore. 

E  il  Signore  ne  fa  belle  collane 
per  la  sua  madre  santa  e  ne  fa  pane... 
Io  m'  adorno  di  grazia  e  insegno  amore, 
a  chi  m'ascolta,  pane  del  Signore! 
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IV. 


Stamani  —  era  V  aurora  — 
sorsi  chiamando  te. 

Occhi  dove  ho  dimora, 
cuore  dove  ho  giardino, 
saluto  del  mattino 
che  la  mia  stanza  indora  ! 
ieri  eravate  qua. 
Che  m'importa  del  mondo, 
che  m'  importa  del  canto  ? 
Il  croco  e  V  amaranto 
ridono  di  pietà, 
il  fringuello  motteggia, 
la  fontana  rimbrotta, 
e  la  piccola  greggia 
dell'  ore  se  ne  va 
senza  saper  che  annotta 
a  tutte  P  ore  in  terra...   v 
Sole  degne  d'  aurora, 
degne  d'  eternità, 
ore  belle,  ore  brevi, 
quando  eravate  qua, 
occhi  dove  ho  dimora, 
cuore  dove  ho  giardino, 
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saluto  che  dicevi 
la  gioia  del  mattino  ! 

O  genti,  o  cose,  o  tempo  ! 
tutto  mi  passa  accanto 
con  fruscio,  calpestìo 
che  non  odo,  non  odo... 
Che  m'  importa  del  modo? 
Che  m'importa  del  quando? 
Vivere,  morire... 
Tutto  mi  passa  accanto 
con  fruscio,  calpestìo 
che  non  odo,  non  odo... 
O  genti,  o  cose,  o  tempo  ! 
se  non  so  pur  di  vivere, 
se  non  so  d'  esser  morta, 
esistere  che  importa? 

V. 

0  miei  canti  d'  amore,  e  fosser  foglie 
d'  alberelle  stormenti  al  verde  maggio  ! 
fossero  il  pioppo  gracilino  e  il  faggio 
che  canta  con  miriadi  di  foglie! 

Passa  il  vento  di  sera  e  di  mattina 
e  stormiscono  foglie  a  tutte  rive, 
e  sempre  il  vento  cammina  cammina, 
ed  ogni  foglia  è  un'  anima  che  vive. 


Eva  19 

Cantano  le  foreste  ed  i  verzieri, 
cantano  al  tuo  balcone  i  caprifogli. 
Tu  pensi,  intanto  che  al  sonno  ti  togli: 
Sia  lei  ?  sia  lei  ?  No,  che  Y  udii  pur  ieri  ! 

V  udii  pur  ieri  questa  voce  viva 
che  viene  da  ogni  bosco  e  da  ogni  riva, 
questa  voce  che  va  sera  e  mattina 
sensitiva,  amorosa,  e  sibillina. 

VI. 

Ma  sospira  V  insidia, 

la  tenera  perfidia 

che  ho  nel  cuore,  sottile 

come  il  fischio  sottile 

della  serpicina, 

oh  sospira  e  bisbiglia 

(rapida  come  ciglia 

che  sugli  occhi  battono)  : 

E  vorrei  che  una  spina^_ 

per  me,  gli  entrasse  in  cuore! 

E  T  amore,  V  amore  ! 

vorrei  fosse  dolore  ! 

Perchè  la  gioia  ha  i  piedi 

di  un  fanciullo  errabondo 

e  la  bocca  più  dolce 

della  menzogna  labile... 


20  C'era  una   volta, 

Ma  il  buon  dolore  è  amaro 
come  T  amaro  assenzio 
che  sulle  labbra  dura, 
forte  come  il  silenzio 
che  stringe  e  che  impaura, 
come  il  mare  profondo, 
eterno  come  il  mondo. 


FANTASMI. 


—  Molto  lo  amavi?  —  Molto. 

—  Che  vive  in  te  di  lui  ? 

—  Vive  nei  regni  bui 
T  anima  di  un  sepolto. 

—  Quando  mi  vieni  accanto 
lo  pensi,  lo  rammenti  ? 

—  In  fondo  al  muto  pianto, 
in  fondo  agli  occhi  spenti. 

—  Sempre?  —  Come  il  dolore. 

—  Ne  puoi  da  te  scacciarlo  ? 

—  Quando,  rodendo,  ti  tarlo 
m'avrà  distrutto  il  cuore. 

—  E  m' ami  ?  —  T  amo.  —  E  vano 
è  quest'amor  novello? 

—  Nel  sole  io  m' allontano , 
ma  il  mio  passato  è  quello. 


22  C'era   una   volta  .  . 

Laggiù,  come  in  un  chiostro, 
T  anima  mia  reclusa. 
Qui,  la  mia  forma  illusa 
che  ride  all'amor  nostro. 

Qui,  sul  mio  labbro  amante 
T  unico  verbo  :  noi. 
Laggiù,  quel  mio  sembiante 
lungi  dai  labbri  tuoi. 

Oh  più  non  chieder,  taci... 
Dio  ti  dirà  perchè! 
Nel  riso  de'  tuoi  baci 
nulla  perì  di  me.  — 


PERCHE., 


Perchè  bestemmi  il  poeta? 

Sì,  è  vero,  anche  il  poeta 

ha  un'anima  inquieta 

di  donna  che  si  lamenta. 

Viene  con  la  tormenta, 

entra,  ti  siede  in  faccia, 

offre  la  mano  diaccia 

alla  carezza,  trema 

come  Pesile  vena 

del  suo  collo  parlando; 

dice  della  sua  pena 

piangendo  a  quando  ^  quando. 

E  quella,  inconsapevole 
ingiusta,  assurda  forse, 
che  nella  vita  corse 
come  sperduta  zingara, 
solo  d'  amar  pensosa, 


24  C'era   una    vo  Ita  . 

felice  di  una  rosa, 
di  un  nuvolo,  di  un  canto.. 
Ieri  ti  chiese  d'essere, 
per  la  sua  gioia,  grande! 
domani,  oscuro  amante, 
t'amerà  come  Dio. 

Questa  conosci  e  vedi, 
sì  piccola  a'  tuoi  piedi  ! 
E  T  ami.  E  sul  poeta 
che  in  lei  vive  i  silenzii 
inutilmente  tuoi, 
su  T  anima  segreta 
miracolosa  e  saggia 
che  intendere  non  vuoi, 
cade  il  rimbrotto  amaro... 
Ma  T anima  sua  canta! 
e  nel  cantar  s-  irraggia 
di  una  bellezza  santa. 
Quando  nelP  ombra  pieghi 
e  neghi  ogni  soccorso, 
ella  t'addita  il  corso 
degli  astri  nella  sera. 
Apre  le  mute  stanze, 
chiama  per  te,  secura, 
e  par  che  a  la  ventura 
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rispondano  speranze. 
Poi,  se  la  notte  s'  empie 
di  spettri,  ella  li  fuga 
come  dalle  tue  tempie 
la  dubiosa  ruga, 
e  tu  non  sai  che  il  fuoco 
consuma  il  suo  coraggio 
se  dalle  morte  ceneri 
vedi  avventarsi  un  raggio  ! 

Ecco  la  tua  lucerna 
pronta  alla  veglia  eterna. 
L'  anima  tua  s'  acqueta... 
e  tace  anche  il  poeta. 


R  I  N  U  N  Z  I  A 


0  amato,  io  non  domando  altro  al  mio  sogno 
che  di  fiorirti  nel  mistero  accanto  ; 
non  più  che  nel  giardino  un  elianto, 
non  più  che  alla  finestra  il  catalogno. 

Oh  nulla  più,  che  la  tua  vita  adombri, 
nulla  più,  che  ti  sembri  un'  ora  data  ! 
Quando  felicità  s'  è  dileguata, 
so  come  troppo  il  suo  fantasma  ingombri... 

Meglio  ti  avvolgerà  questa  indicibile 
presenza  più  leggera  della  luce  ; 
meglio  per  la  tua  via  che  ti  conduce 
fuor  d'  ogni  traccia,  seguirò  invisibile. 

Quando  V  attristi  umana  moltitudine 
e  il  caso  più  ti  beveri  d'  assenzio, 
cerca  pur  me,  eh'  io  sono  il  tuo  silenzio, 
amami,  eh'  io  sarò  la  solitudine  ! 
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No,  non  potrai  respingere  il  sereno 
quando  ride  dai  cieli  al  tuo  lavoro, 
togliere  al    sole  i  suoi  tramonti  d'  oro 
che  faccendon  nelF  iridi  un  baleno, 

dire  alla  notte:  Scordami...  o  al  respiro 
del  catalogno:  Non  venirmi  intorno... 
dire  alla  gioia  :  Non  far  mai  ritorno  ! 
e  all'amore:  Non  soffro  e  non  deliro... 

Ed  io  tutto  sarò  eh'  è  nella  vita  , 
tutta  la  vita  effusa  in  un  mistero  ! 
Anche  sarò  la  grande  ombra  del  vero 
che  tu  insegui  con  grande  ala  ferita. 

0  amato,  amato,  e  tu  vivrai  di  me 
come  i  mondi  che  vivono  di  Dio. 
Solo  m'  udrai  dal  tuo  profondo  oblìo 
pianger  talvolta,  e  non  saprai  perchè. 


PER   VIA. 


Stringimi  al  tuo  fianco,  amore 
che  non  mi  sei  più  vicino, 
che  vai  per  altro  cammino. 
Siamo  due,  siamo  soli,  e  ognuno 
non  ha  che  Y  ombra  di  queir  uno 
che  viene  accanto  al  suo  cuore. 
Stringimi  al  tuo  fianco,  amore. 

Vedi,  la  strada  è  sempre  quella, 
e  T  una  air  altra  è  gemella. 
Tu  non  lo  credi  che  sia 
divisa,  e  pure  una  via  ? 
C  è  la  foresta  coi  lupi , 
e  la  montagna  coi  dirupi, 
la  palude  coi  miasmi 
ci  sono,  e  i  nostri  fantasmi  ! 
In  fondo  e'  è  sempre  quella, 
lontana,  quell'unica  stella. 
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E  si  va,  si  va,  si  va. 
La  montagna,  come  può  dormire 
così  immobile  e  così  tetra 
sotto  il  suo  cielo  di  piombo  ? 
Ma  forse  il  cuore  del  mondo 
è  tutto  fatto  di  pietra. 

E  si  va,  si  va,  si  va. 
I  pini  brevi,  diritti, 
fitti  fitti  come  spine 
nella  neve,  senza  fine 
dilungano  verso  la  città. 
Ecco,  e  la  cerea  distanza 
li  ammassa  neri  e  giganti 
fuori  d'  ogni  realtà... 
Sono  T  immensa  lontananza, 
amore,  che  tra  noi  si  fa. 

Incontro  un  mucchio  di  case  : 
dormono  tutte,  persuase 
d*  essere  al  caldo  nella  neve. 
È  così  bello  il  mantello 
soffice  del  silenzio, 
della  quiete,  del  nulla  ! 
E  il  sonno  bianco  le  culla. 
Ma  come  possono  dormire  ? 
non  sanno  che  si  può  morire, 
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a  dormire  nella  neve  ? 
E  non  si  deve  morire  ! 

Le  casettine  lo  sapevano 
e  lo  facevano  per  gioco 
a  dormire  nella  neve. 
In  verità,  c'è  un  gran  fuoco 
dentro,  che  brilla,  sfavilla; 
e'  è  una  fiammata  che  svampa 
e  il  cuore  freddo  ci  scampa. 
Somiglia,  quella  gran  fiamma, 
un  cuore  caldo  di  mamma, 
ed  ha,  quel  ceppo  di  noce, 
una  voce,  una  gran  voce... 
Il  camino  che  manda  a  letto 
le  monachine  sul  tetto 
non  mi  vede,  o  non  ci  crede 
che  sono  sola  per  via. 
Il  colmigno  fuma  di  gioia 
e  il  vento  intanto  m' ingoia. 

Il  vento  è  Y  orco  delle  favole. 

Ma  lo  stivale  non  e'  è. 

E  sette  leghe  per  me 

sono  eterne  !  Batto  ai  vetri  : 

sento  una  voce:  —  A  quel  gelo, 

o  creatura  del  cielo  ? 


Eva  31 


—  Datemi  solo  un  tizzone, 
che  ho  tanto  freddo  per  via, 
e  sono  un  essere  sperduto 
ma  debbo  andare  laggiù... 
(amor  mio,  dove  sei  tu 
che  aspetti  me,  per  aiuto).  — 

E  m'  hanno  dato  un  tizzone, 
e  m'hanno  detto:  —S'è  spento, 
ma  ti  daremo  un  sarmento 
se  vuoi  dirci  una  canzone.  — 
Canterò  per  ringraziare 
il  canto  del  mio  focolare: 
cenere,  cenere,  cenere. 


MISTERO, 


Mi  scosse  un  lungo  brivido, 

un'  ala  mi  sfiorò. 

La  vecchia  anima  semplice 

disse:  La  morte!  —  No... 

Dalla  finestra  il  pino 

col  grande  ombrello  immobile 

s'affaccia:  il  cedro  stanco 

torce  le  fronde  al  suolo: 

T  elei  dimesse  in  branco 

s'  appiattano  laggiù. 

Non  passa  un'ombra,  un  volo. 

Non  fu  la  morte.  Fu 

l'avvertimento,  il  messaggio... 

Aprirò  la  finestra  sul  giardino 
e  attenderò  che  l'ombra  si  riveli. 
Ah  che  pienezza  di  vita  nei  cieli, 
che  pienezza  di  stelle  in  quel  turchino  ! 
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Guardo,  guardo!  mi  par  troppo  vicino, 

troppo  lucido  e  folto  e  m'impaura 

quel  nembo  d'astri  !  Ho  la  memoria  oscura 

di  una  vita  che  in  me  si  ricompone... 

Era  notte  così  sul  mio  cammino 

e  pallore  così  su  la  mia  faccia. 

La  minaccia  dell'estasi, 

il  segno  del  Destino... 

Immobilmente  splendere  e  dissolversi! 

0  in  me  fisso  occhio  di  Sirio, 
o  in  me  fisso  occhio  di  Vega, 
questo  soffio  di  delirio 
che  m'  avvolge  e  non  dà  tregua, 
questo  lucido  terribile 
implacabile  strazio,  perchè?... 
Ah  la  risposta  !  Non  ditemi 
di  no...  Pensava  a  me. 


DESIDERIO, 


Essere  un  atomo  nel  vento, 
esser  come  neve  al  sole, 
essere  il  tinnulo  lamento 
della  polla  che  si  duole 
senza  sapere,  godere 
colle  piccole  primavere 
dell'  odore  della  terra, 
essere  l'erba,  la  terra, 
T  umile  terra  che  ignora 
e  si  effonde  e  adora 
umile,  senza  parola  ! 
Chiudere  la  vita  intera 
in  un'  anima  sola  ! 
Esser  te,  cernia  gola 
dei  monti  ove  s'accoglie 
la  purezza  dell'aria, 
e  te,  popolo  di  foglie 
che  ascolti  la  solitaria 
passera  cantare, 
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e  te,  cielo,  e  te,  mare, 
dalle  mille  vite 
profonde,  infinite  ! 

La  bontà,  V  umiltà, 
T  innocenza  del  mondo, 
T  animale  vagabondo, 
la  montagna  che  sta, 
r  albero  che  dà  frutto, 
la  conchiglia  che  muore, 
tutto  eh'  è  gioia,  tutto 
che  attende  il  suo  dolore, 
la  vita  eterna  e  fervente 
e  inconsapevole  e  caduca, 
il  rapinoso  torrente 
come  la  gracile  festuca, 
o  Dio,  questo  solo  importa 
non  T  ora  mia  sì  breve 
che  già  P  ombra  la  riceve, 
non  la  voce  che  fu  bella 
e  non  avrà  più  favella... 
o  Dio,  questo  solo  importa  ! 
non  la  pupilla  eh'  è  morta 
e  non  vede  più  la  stella  ! 

Dammi  ch'io  sempre  riviva 
nella  grande  anima  viva, 
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e  dirò  allora  al  mio  cuore: 
Sii  forte,  perchè  si  muore 
e  si  continua  nella  forma 
che  amasti.  Sarai  Torma 
delle  nubi  in  cielo. 
Tu  che  amavi  andare 
leggera  e  sola  e  contenta 
come  la  nuvola  lenta 
che  non  sceglierà 
una  piccola  strada 
quando  il  cielo  è  grande, 
ma  vorrà  la  strada 
che  per  sempre  vada, 
senza  mai  ristare, 
solo  per  andare 
verso  il  cielo  grande... 
E  dirò  ancora  al  mio  cuore  : 
Sii  come  Tacque  canore, 
poi  che  ti  piacque  il  destino 
del  fiume  sempre  in  cammino, 
e  tutta  intera  ti  piacque 
la  vita  immensa  delT  acque, 
e  fosti  libera  e  fuggevole 
e  mutevole  nel  tuo  riso 
e  nel  tuo  pianto  e  nel  viso 
e  nelT  anima  come  Tonda, 
e  una  goccia  moribonda 
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fosti  nel  tuo  stesso  incendio  ! 

E  dirò  ancora:  Sii  dolce, 

cuore  che  hai  sanguinato. 

S'  anco  ti  venta  il  suo  fiato 

torbido  di  male 

la  vita  intorno  e  ti  assale 

volontà  di  distruggere, 

voluttà  di  maledire, 

desiderio  di  udire 

una  bestemmia  sul  mondo, 

sii  dolce  e  muto  e  profondo. 

Perchè  la  via  delle  nubi 

è  troppo  grande  per  te. 

Perchè  la  strada  dei  fiumi 

è  troppo  grande  cammino. 

Il  tuo  destino  non  è 

che  T  ombra  di  un  destino... 

Pure  ti  piacque,  e  ascoltare 

sapevi  tu  come  il  mare 

in  breve  conchiglia  echeggi, 

e  come  durino  sai 

eternità  di  rosai 

nei  piccoli  camposanti. 

Dice  una  storia:  Gli  amanti 
si  fermarono  a  quella  tomba 
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bella  più  d'ogni  altra  tomba.. 
E  pispigliarono  i  nidi. 
L'amante  disse:  —  Io  la  vidi. 
Aveva  un  piccolo  cuore 
di  donna,  Biancofiore.  — 
La  morta  allora  l'udì: 
—  Piccolo  ?  Era  sì  grande  ! 
Conteneva  tre  domande: 
Mi  vuoi  bene,  amore  mio? 
Perchè  sei  cattivo,  oh  Dio  ? 
Perchè  ci  siamo  detti  addio  ? 
La  storia  seguita  così... 


L'AMORE. 


Apri  le  tue  finestre,  vergine,  all'alba  che  piana  ascende. 
Sgorga  da  le  boscaglie,  fumiga  densa  sui  promontori, 
s' effonde  al  mare. 

È  come  il  cerchio  instabile  dei  tuoi  cigli  quando  li  accende 
il  sole;  è  come  ilcerchio  molle  d'insonnie, greve  d'ardori 
suir  iri  chiare. 

Tu  l'aspettavi ,  vergine;  V  aspettavano  il  tuo  giardino 
e  il  crocevia  deserto,  e  la  stradetta,  e  la  fontana; 
il  fior  d'  aliso 

glauco  nei  prati,  il  capelvenere  fresco  sul  gorgo,  il  lino 
!  color  dei  laghi  alpestri...  E  te  aspettava  l'eco  silvana, 
te,  col  tuo  riso  ! 

•  E  dunque  scendi  e  méttiti  per  la  strada  che  più  t'invita. 

Vanno  pinete  al  monte  e  attingon  strane  nuvole  rosa 

cinte  di  lampi  : 
i  vanno  sentieri  al  piano  tra  siepi  d'ombra;  va  la  tua  vita 

libera,  fuggitiva,  come  sull'onda  lieve  la  cosa 

lieve  che  scampi. 
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Di',  v'è  gioia  più  grande,  vergine,  in  cielo?  Se  in  cielo  v'è, 

seinterracredigioiapiù  grande,  vergine,  andar  potresti 

incontro  a  ognuna: 

veder  cogli  occhi  tuoi  su  roggie  cime  librarsi  il  re 

dei  fulmini,  l'astorre,  e  nei  deserti  bianchi  e  celesti 

morir  la  luna! 

Poi  nella  notte  correre,  pie  veloce,  lungo  la  spiaggia 
e  quel  compagno  al  fianco,  vergine,avere,  quel  mare  immoto 
che  non  ti  culla 

e  pure  ti  conduce  come  per  mano  bimba  selvaggia; 
tu  credi  all'infinito,  e  vai,  vai  sempre,  tu  con  l'ignoto, 
ombre  sul  nulla... 

Di',  v'è  gioia  più  grande?  Gli  alberi  immensi  potrai  vedere 

chinarsi  sul  tuo  volto  di  creatura  che  par  comprenda, 

nata  di  un  maggio  : 

e  tutte  tutte  tutte  le  stelle  andarti  folte  e  leggere 

sul  capo,  mentre  estatica  sognerai  l'ora  che  splenda 

sol  di  quel  raggio  ! 

Oh  tu,  minor  sorella,  tenera  imagine  di  perdute 
sorelle,  imagine  inconsapevole  d'ogni  promessa, 
io  so  perchè 

ora  tu  piangi  a  un  suono  di  musica  bella,  e  vedute 
hai  tremando  migrare  le  stelle,  e  parli  così,  dimessa, 
di  te  con  te. 
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So  perchè  sei  più  dolce  e  puerile,  schiva  e  secura, 

perchè  l'alba  ti  reca  gioia,  e  l'aprile  e  la  foresta 

gioia,  e  il  tuo  cuore 

gioia...  Quest'  ansia,  vergine,  questo  riso  che  t' impaura, 

quest'ali  alla  tua  vita,  oh  la  divina  attesa  è  questa! 

non  è  l'amore. 

È  l'attesa,  è  l'attesa!  È  il  tempo  fatto  d'aria  e  di  luce 

rapido  sul  tuo  capo  come  l'allodola  matutina, 

come  il  torrente 

impetuoso;  è  il  mondo  che  tra  le  palme  reggi  e  traluce 

simile  a  gemma,  breve  mondo  al  tuo  palpito  che  sconfina 

perdutamente  ! 

E  l'amore  verrà...  Saprai  tu  allora,  cuore,  l'immensa 
solitudine  ch'erra  intorno  a  te  come,  in  indagine 
torva,  un  fantasma; 

il  silenzio  saprai  dove  la  voce  più  non  dispensa 
che  inutili  parole:  vorrai  con  strazio  far  tua  l'immagine 
che  non  si  plasma  ! 

Soli  sui  grandi  oceani  stanno  due  scafi  nel  brulicame 
dell'onde  illividite:  tra  neri  scogli,  presso  la  rabbia 
delle  correnti, 

presso  il  vortice  giallo  che  dal  profondo  scaglia  la  fame 
colle  sue  viscere  all'assalto  e  vede,  gonfi  di  sabbia, 
torcersi  i  venti, 


42  C'era    una   volta.. 


sole  due  vele  stanno  che  ignote  ciurme  per  stranie  vie 
tesero;  e  grido  mai  non  hanno  istesso,  né  meta  o  stella. 
Come  altre  torme 

randagie  che  il  destino,  schiave  dell'ora,  labili  scie, 
trasse  agli  incontri,  attendono  1'  urto  forse  della  procella, 
o  il  sonno  informe. 

Ne  mai  forse  comprese  e  l'un  pilota  e  l'altro  quale 
tristezza  aspra  premesse  i  chiusi  occhi,  la  bocca  esanime, 
il  cor  fraterno... 

Quando,  in  un'ora,  naufraghi  nel  deserto,  l'urlo  mortale 
gittarono  e  scomparvero,  cieco  il  gorgo  li  accolse,  anime 
cieche  in  eterno. 


IL  MONDO. 


Un  giardino  della  nonna 
chi  non  V  ha  nella  sua  storia  ? 
colle  rappe  d'  erba  gloria, 
coir  odor  d'  erba  madonna, 
colle  siepi  alte  d'  alloro 
e  i  sedili  nel  rondò, 
col  ronzio  di  fuchi  d'oro 
sulle  aiuole  rococò  ? 

Il  giardino  era  piccino 
per  la  storia  così  grande, 
ma  col  vecchio  gelsomino 
s'eran  fatte  assai  ghirlande, 
e  una  dolce  ombra  leggera 
tutta  chiusa  in  un  fisciù 
vi  sedea  mattina  e  sera 
nel  boschetto  dei  bambù. 
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Tra  le  zinnie  e  le  peonie, 
tra  i  gerani  e  i  cacti  rossi, 
su  tappeti  di  begonie, 
sotto  cupole  di  bossi, 
nonna,  nonna  Margherita, 
noi  passammo  accanto  a  te, 
e  tre  dissero:  La  vita 
è  un  giardino  per  noi  tre. 

Le  chiamavi  con  tre  nomi 
di  fioretti;  erano  belle 
come  i  lor  piccoli  nomi, 
come  tre  piccole  stelle. 
Ma  la  garrula  che  amavi, 
sempre  desta  avanti  il  dì, 
quel  tuo  nome  che  le  davi 
T  ha  serbato:  Colibrì. 

—  Colibrì,  sempre  sul  gelso  ! 
Colibrì,  sempre  sul  melo  !  — 
Le  parea,  quel  ramo,  eccelso, 
le  parea  fiorisse  in  cielo, 
le  parea  fosse  un  grand'  albero 
anche  il  fragile  lillà 
e  vi  stava  in  sogno  penduta 
suir  azzurra  immensità. 
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—  Ma  che  vedi? — Il  mondo.— C'era 
una  via  di  là  dal  muro, 

una  strada  mulattiera 

entro  un  vallo  stretto  e  scuro. 

—  Ma  chi  passa  ?— Ad  uno  ad  uno 
i  re  magi,  una  tribù  ! — 

(Non  passava  mai  nessuno...) 

—  Vanno,  scendono  laggiù  ! 

—  Colibrì  ?— Vedo  i  pastori, 
e  le  bimbe  in  processione, 

e  la  vecchia  e  lo  stregone 
che  fatturano  coi  fiori. 
Una  stella  che  cammina... 

—  Non  è  vero  !— Eccola  là! 
Una  piccola  regina 

col  vestito  a  falpalà.— 

E  che  strilli:— Ecco,  che  inventa! 
Nonna,  nonna,  dov'  è  il  mondo  ?  — 
La  tua  voce  grave  e  lenta 
mi  veniva  dal  profondo: 

—  Non  si  dice  la  bugia.  — 
lo  pensavo:  ma  perche?... 
E  la  tacita  malia 
riprendeva  il  corso  in  me. 
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Nonna,  è  stata  sempre  quella 
fra  la  vita  e  me:  volere 
che  ci  fosse,  bella  bella, 
una  cosa;  e  non  vedere 
nulla,  e  credere,  e  mentire 
per  più  credere,  così... 
Fin  che  un  giorno,  t'udii  dire: 

—  Non  si  mente,  Colibrì.  — 

Dal  profondo  me  l'hai  detto 
colla  voce  tua  d'  allora, 
e  caduta  m'  è  sul  petto 
la  testina  mia  d'  allora. 
Una  gabbia  era  già  pronta 

—  tu  non  sai  !  — sotto  il  lillà... 
E  il  poeta  oggi  vi  sconta 

un  gran  fallo  che  non  sa. 


LA   GIOIA 


Ospite  bimba,  ho  fatto  oggi  un  invito. 
Socchiudi  il  cancellerò  del  giardino. 
Aprile  è  là  col  ramicel  di  spino, 
ritto,  che  aspetta  l'ora  del  convito. 

Aprile  ha  rovesciato  le  canestre 
piene  di  cose  che  voglion  fiorire: 
ha  le  dita  sì  piccole  e  maldestre 
che  più  lavora  e  meno  sa  finire. 

Quante  collane  per  il  vecchio  ornello! 
ed  air  entrare,  che  gala  sarà  ! 
Non  credi  che  l'aprile  sia  fratello 
di  sua  sorella,  la  felicità?... 

Pur  ieri,  il  Santo  marzolino  e  gaio, 
San  Benedetto  che  cavalca  il  vento, 
s'  era  portato  chiuso  entro  il  buon  saio 
queir  altro  dono,  quel  gridìo  d'  argento. 
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Era  la  prima,  col  cappuccio  nero; 
ma  quando  aperse,  l'hai  veduta,  tu? 
E  veniva  chi  sa  da  che  mistero, 
ma  lo  disse  a  quei  nuvoli,  lassù  ! 

Ora  tante  ce  n'è,  che  fanno  il  nido... 
E  tu  sei  bella,  sotto  il  fior  dei  peschi  ! 
Ospite  bimba,  ho  gli  occhi  puri  e  freschi 
per  averti  guardata  oggi,  e  sorrido. 

Sorrido  come  se  tornata  fossi 
al  tempo  delle  trecce  per  le  spalle, 
quando  la  gioia  è  come  le  farfalle, 
come  i  viburni  e  come  i  pettirossi. 

Gioia  che  mette  bocci,  e  vola,  e  pia, 
gioia  piccina  che  non  fa  dolore, 
leggera  agli  occhi,  più  leggera  al  cuore, 
come  una  gioia  trovata  per  via. 

Era  sole,  domenica,  una  sagra... 
Facili  cose,  vero,  anima  nostra? 
Vivere,  un  giro  tondo  sulla  giostra 
col  sole,  di  domenica,  alla  sagra! 


CANTI   A   NINI. 


CHI   S  O  N  O I 


Con  la  folata  d'oro  del  vento 

entro,  la  prendo 

sui  miei  ginocchi, 

le  metto  agli  occhi 

le  dita...  Oh  vita 

che  sa  di  fiore! 

timo  e  lavanda... 

Vita  che  manda 

quasi  un  sapore 

d'  amore  ai  labbri  ! 

—  Ed  io  chi  sono, 
Nini,  Ninetta?  — 
Sorride,  aspetta, 
vuole  il  bel  dono. 
Offre  la  bocca 
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per  P  albicocca, 
per  P  uva  spina... 

—  Sei  la  mammina.  — 

Nini,  Ninetta,  guardami! 
sotto  la  fronte  ombrata 
ho  i  grandi  occhi  felici 
che  dici  tu,  sventata? 

—  Sei  la  zietta  !  — 
Nini,  Ninetta... 
Cuciono  alla  finestra 
tranquille  il  bel  corredo, 
^ditale  io  non  mi  vedo...) 
cuciono  alla  finestra 
ridendo  al  giorno  blando, 
attente  a  quando  a  quando 
perchè  passa...  Chi  passa 
laggiù  sotto  le  piante? 
Ninetta,  il  viandante 

che  un  dì  si  fermerà. 
E  le  ziette  ridono 
alla  felicità! 

—  Il  tuo  vestito  è  come  P  azalea 
dice  Nini  sfiorandone  ogni  piega 
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e  mi  figuro  sia  tutto  corone. 

Poi,  se  corri  nel  vento,  un  aquilone 

sembri.  E  sei  vecchia,  perchè  su  l'orecchia 

t'imbiancano  i  capelli... 

ma,  se  mi  guardi  dai  cancelli,  ridere 

ti  vedo  con  il  glicine  e  il  convolvolo! 

Nessuno  come  te  ride  di  poco, 

nessuno  inventa  il  gioco 

che  più  diverte,  e  s' hai 

la  ruga  sulla  fronte  è  perchè  vuole 

così  la  strega,  sai,  quella  gelosa... 

Nessuno  come  te  parla  del  sole, 

del  nido  e  della  rosa. 

Ma  chi  tu  sia  non  so.  — 


li. 


Nini,  te  lo  dirò  !  Sono  una  nonna 

che  racconta  le  fiabe  sotto  voce 

e  ha  sempre  nel  fruscio  della  sua  gonna 

qualche  leggenda  che  non  vuol  morire. 

Sono  un  elfo,  un  genietto,  una  sirena  ! 

Sono  un  gnomo  burlone  ! 

Tesso  le  mie  corone  a  luna  piena 

con  tre  funghi,  tre  ricci  e  tre  castagne, 
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vesto  zimarra  che  si  fa  di  ragne, 

ho  un  sorcio  per  cavallo, 

il  brucetto  per  paggio,  e  son  vassallo 

di  Suo  Splendore  il  Maggio. 

Son  pure  la  vecchina 

che  uscì  da  quella  pina, 

ch'era  sì  piena  di  malignità, 

ma  si  mutò  nel  bosco 

in  una  fata  di  miir  anni  fa  ! 

E  poi,  Nini,  conosco... 

Ti  conosco,  Nini  !  Se  parli,  i  grandi 

non  odono.  Se  ascolti, 

son  piccoli  per  te. 

Se  poi,  se  poi  dimandi, 

T  hanno  scordato,  i  grandi  ! 

Me  sola  senti 

piano  risponderti 

coi  firmamenti... 

Me  sola  vedi 

batter  le  ciglia 

di  meraviglia... 

A  me  tu  credi 

perchè  lo  so... 

Se  si  giocava  a  Robison  Crusoè, 
non  c'era  una  foresta  nelle  acace? 
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Se  si  faceva  alla  regina  e  al  re, 

non  c'era  un  bel  castello  nella  brace  ? 

Oh  non  brillavan  le  costellazioni 

negli  occhi  dei  pavoni? 

Ed  io,  se  vuoi,  te  lo  racconto  ancora 

della  favetta  che  volea  fortuna, 

che  nascose  la  chiave  sotto  l'uscio 

e  se  n'  andò  col  guscio 

a  correre  le  vie  sotto  la  luna. 

Sai  che  P  hai  vista  andare, 

andare...  fino  al  mare... 

dove  divenne  una  vela...? 


III. 


Ah  Ninetta,  Ninetta,  e  tu  m'  ascolti 

per  quello  che  non  dico  e  non  dirò  ! 

Quando  ti  metto  nei  capelli  folti 

la  mano  che  mi  trema  e  penso:  No, 

non  respirare  il  mio  respiro,  tu 

che  hai  già  negli  occhi  immensa 

P  estasi  d'  esser  donna  ! 

S'  è  vero  che  la  mia  voce  dispensa 

questa  dolcezza  che  non  sai  ridire, 

qui  non  venirci  più. 

Perchè  t'insegnerò  forse  a  soffrire, 
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perchè  già  tu  lo  bevi  il  mio  dolore, 

e  vedi  come  si  porti  sul  cuore... 

come  tu  le  tue  bambole,  Nini  ! 

M'ami  per  questo,  per  l'acuto  spasimo 

che  torce  la  mia  bocca! 

Perchè  ti  guardo  e  mormoro: 

Domani  mentirai... 

Perchè  ti  guardo  e  mormoro: 

Bimba,  non  amar  mai  ! 

E  tu  senti  ch'è  vano,  e  ch'io  ti  dono 

tutta  all'amore  come  il  fiotto  al  lido, 

senti  che  balzo  e  grido: 

Bimba,  chi  sono?...  Sono 

quella  che  amò,  che  amò 

fino  a  morirne!  E  voglio 

farne  il  mio  nudo  orgoglio, 

viver  di  un  sogno  ardente, 

viver  di  una  sconfitta! 

...Oh  zitta,  zitta,  zitta, 

che  non  ho  detto  niente... 

Si  tace...  Io  tremo  sul  mio  cor  sepolto. 

Tu  hai  l'anima  in  ascolto, 

ti  fai  vicina,  e  l'ombra  ci  raccoglie. 

Lievi  come  due  foglie 

mi  cadono  le  mani 
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sul  grembo  e  m'addormento. 

Sembra  che  dorma,  ma  tu  sai  che  sogno 

e  che  due  lente  lacrime 

mi  rigano  le  gote. 

Così,  piccole  e  immote, 

si  tace  insieme  e  tu  non  hai  paura. 

Poi  dici  alla  ventura: 

—  Ecco  la  stella  del  pastore  !  —  Dici 
perch'io  ti  parli  anche  del  cielo,  il  mio 
cielo  che  piace  ai  bimbi...  e  forse  a  Dio. 
Dici:  —  Racconta  come 

c'è  una  Casina  pronta 
in  cielo  anche  per  te  ?  — 
Rispondo:  Se  Dio  c'è. 
E  mi  farà  una  vita 
dolce  come  una  pena 
accanto  a  Margherita, 
accanto  a  Maddalena... 

—  Sono  le  tue  sorelle?  — 
No,  non  pensarci,  sono 
due  che  amai,  che  perdóno 
ebbero  da  Dio  grande, 

dai  poeti  ghirlande, 

e  lacrime  da  me... 

Tu  mormori:  —  Non  piangere!  Dio  e'  è.  - 
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Si  tace...  «  O  fuso  gira  ! 

Il  mare  e  poi  la  terra  ! 

Malbrough  partito  in  guerra, 

la  donna  sua  sospira...  » 

Ah  la  ballata  che  ci  fu  interrotta  ! 

...Stava  l'anima  mia  là  dove  annotta 

per  sempre... 

Scorda,  scorda,  Nini!  credula  e  gaia, 

son  la  fioraia 

che  ti  fa  i  mazzi  per  gittarìi  ai  rovi, 

e  tu  non  sai  che  provi 

già  la  tua  via  tra  i  rovi  e  una  menzogna! 

Nini,  quando  si  sogna, 

breve  è  la  strada:  andiamo. 

Questo,  lo  senti  ?  è  vento  di  maestro  ; 

arriva  col  canestro  dei  profumi, 

ombra  che  sa  di  sale,  odor  di  fresco; 

fuga  il  libeccio  che  tormenta  il  pino 

e  il  leccio  e  il  grande  abete... 

Nini,  corriamo  !  anche  il  giardino  ha  sete 

di  gioia  e  del  tuo  strido. 

Vieni,  la  neve  dei  sambuchi  è  fatta 

per  pioverti  sul  capo,  se  li  scrollo; 

voglio  fermarti  al  collo 

una  collana  di  salvia  scarlatta. 

Così,  sei  bella... 
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(Mamma  non  vuole  che  si  dica,  ma 
sì  pura  è  la  tua  fede  d' esser  bella 
che  sembri  il  viso  della  purità...) 
Ecco,  e  si  va  nel  vento  che  ci  sfoglia 
—o  sembra — come  fiori.  Tu  mi  prendi 
per  mano,  ch'io  non  voglia 
più  ritornar  laggiù  dove  la  lampada 
s'abbuia  nel  suo  cerchio  di  smeraldo. 
La  tua  manina  è  al  caldo 
in  quella  ch'arde,  e  tu  non  sai  perchè  ! 
Io  ricomincio  a  dire  umile  e  stanca: 
C'era  una  volta...  un  re... 


UN   PO'   DI    CIELO, 


Quando  i  grandi  discorrono  coi  grandi 
e  tu  li  ascolti,  non  veduta  e  attenta, 
una  parola  a  volta  ti  spaventa, 
o  ti  sorride,  sì  che  poi  dimandi; 
dimandi  a  me  che  sia  quella  parola 
guardandomi  con  gli  occhi  di  nocciola, 
occhi  che  fanno  V  ombra  dell'  estate, 
la  sabbia  d'  oro  e  le  marine  ambrate. 

La  vita?...  che  cos'è?...  Dammi  la  mano, 
rovescia  il  palmo,  ch'io  vi  metta  e  chiuda. 
Cielo,  bel  cielo  nella  palma  ignuda, 
tutto  v'entrasti  tepido  e  lontano! 

E  stringi,  che  non  fugga!  e  non  guardare, 
perchè,  se  guardi,  non  lo  trovi  più, 
e  i  saggi  non  avrebbero  virtù 
di  renderti  quel  sogno  o  quell'altare... 
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La  vita  è  niente:  imagina  una  ruota 
che  macina  nel  vento  e  non  lo  sa. 
Bisogna  sempre  credere  che  s'  ha 
un  po'  di  cielo  nella  mano  vuota. 


LA    STATUA, 


Chi  te  l'ha  detto,  piccolina, 
—  forse  la  querula  fonte  ?  — 
che  non  può  né  bacio  ne  spina 
trarre  il  sangue  alla  mia  fronte? 
Chi  te  Tha  detto,  —  la  statua 
dai  ciechi  occhi  piangenti  ?  — 
che  cammino  tra  le  genti 
come  fossi  addormentata? 
anche  sai  che  sono  straniera? 
anche  mi  vedi  in  esiglio? 
e  mi  scopri  tra  ciglio  e  ciglio 
la  solitudine  nera? 

Ah  mai  domanda  m' offese 
sulla  tua  bocca  che  ignora, 
mai  la  mano  si  protese 
verso  T  occulta  dimora  ! 
Tu  non  dimandi  eh'  io  vada 
per  la  mia  strada  che  sparve, 
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tu  non  ricusi  alle  larve 
una  più  libera  strada  ! 
Sento...  ti  sento  che  avverti 
la  lontananza  eh'  è  in  me, 
e  ne  misuri  i  deserti 
dove  più  luce  non  è. 

Gli  altri  vogliono  ch'io  guardi... 
che  cosa?  gli  occhi  d'assente 
che  sbarrai  perdutamente 
sopra  i  miei  mondi  bugiardi? 
Gli  altri  vogliono  ch'io  porti... 
che  cosa?  la  vita  breve, 
la  mia  vita  così  lieve 
che  più  la  sentono  i  morti? 
E  non  sanno  o  non  rammentano 
che  sono  come  la  statua! 
Tu  sì,  che  la  mutilata 
guardavi,  tacita  e  intenta. 

Tu  sì,  che  baciavi  V  aria 

dove  furono  le  mani 

della  statua  solitaria 

là  tra  glJ  ippocastani. 

Tu  che  dicevi  :  —  Mettiamole 

una  rosa  tra  le  dita... 
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Ah!  cade...  Non  doniamole 

più  nulla,  perdi'  è  ferita.  — 

È  ferita.  Le  mani  hai  viste, 

così  infrante,  nella  pozza? 

Dio  per  farla  meno  triste 

Tha  impietrata!  E  ancor  singhiozza... 


NATALE    ANTICO. 


Odore  di  Natale  e  di  bruciate! 
Sotto  la  cappa  del  camino  e'  era 
quasi  una  primavera  d' agrifogli  ; 
il  vischio,  il  mirto;  e  c'erano  i  germogli 
della  speranza  che  nome  non  ha... 

Nome  non  ha,  ma  spunta,  ecco,  e  s'  abbarbica 

ai  rami  della  quercia  che  divampa; 

e  la  fiamma  s'allunga  e  striscia  e  stampa 

orme  di  luce  entro  la  cappa  nera; 

fa  bel  cammino  verso  la  brughiera, 

fiorisce  spino,  luppolo,  giaggiolo, 

nome  non  ha,  ma  canto  d'usignolo, 

volo  di  storno,  amor  di  capinera... 

è  tutta  d'  oro,  va  verso  l'estate... 

Odore  di  Natale  e  di  bruciate! 

S'  era  a  veglia  lassù,  sotto  le  rame 

che  avean  per  bacche  gocciole  d' inverno  ; 
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zia  novellava  di  cielo  e  d'inferno 

e  non  udiva  V  uggiolìo  del  cane. 

—  C'è  qualcuno  nell'aia...  hanno  picchiato 

ai  vetri...  no...  —  Veniva  dal  passato, 

dall'avvenire,  il  muto  viandante? 

Ognuno  gli  chiedeva  il  suo  sembiante. 

Noi  bimbe  si  pensava  :  Oh  sarà  bello  ! 
avrà  la  neve  a  fiocchi  sul  mantello... 
ma  sotto  1'  agrifoglio  bacerà 
la  più  bella  di  noi,  che  non  lo  sa. 


NINNA-NANNA, 


Dormi,  Nini.  Puoi  ricusar  la  nuova 
giornata  che  s'affaccia  a*  tuoi  cristalli. 
Se  già  si  muove  uu  raggio  neir  alcova, 
se  già  cantato  hanno  da  tempo  i  galli, 

premi  il  gracile  mento  all'  origliere, 
tieni  il  tuo  cuore  tra  le  coltri   azzurre; 
non  sorridere  al  sogno  e  non  vedere 
tutte  le  strade  per  che  vuol  condurre. 

Temi  T  aurora  e  temi  la  malìa  ! 
Se  ride  Aprile,  non  scendere  al  pozzo  : 
pende  la  fune  della  secchia  al  mozzo, 
e  lo  straniero  s'  è  messo  per  via. 

Ti  chiederà  per  i  suoi  labbri  un  sorso, 
ma  verrà  il  cuore  al  cavo  della  mano  ; 
il  cuore  gli  darai  tu  per  soccorso, 
ed  egli  lo  trarrà  per  monte  e  piano... 
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Dormi,  dormi,  Nini!  Lascia  che  il  fuso 
sibili  ardito  e  cantino  arcolai, 
lascia  che  il  tempo  nel  suo  giro  chiuso 
ti  batta  Tore  con  un  sempre  —  mai. 

Racconta  alla  tua  lampada  che  vuoi 
scordare  il  libro  che  leggesti  a  sera, 
il  libro  dei  poeti  e  degli  eroi 
che  ha  la  sfinge  sul  taglio  o  la  chimera. 

Racconta  alla  tua  lampada  e  al  tappeto 
e  al  canterano  cento  lievi  cose 
che  già  t'  han  detto  lucciole  in  segreto 
e  tigli  in  fiore  e  piccole  mimose. 

Dormi,  dormi,  Nini  !  come  nei  marmi  ! 
col  cuore  in  salvo  sotto  il  seno  bianco  ! 
...Se  vuoi  dormire,  però  non  guardarmi 
in  viso,  quando  piango. 


FEDE. 


La  piccola  anima  dice 
air  anima  grande  che  sa: 

—  Insegnami  ad  esser  felice.  — 
E  F  anima  grande  che  sa  : 

—  Se  nulla  tu  chiedi  —  risponde 
sei  la  felicità.  — 

Non  crede  la  piccola,  e  sogna  : 
Che  cosa  mai  si  nasconde 
nella  felicità?... 
E  l'anima  grande  risponde: 

—  Per  esser  felici  bisogna 
soffrire, 

oh,  fino  a  morire!  — 

Non  crede  la  piccola  e  dire 
vorrebbe...  ma  pensa,  ma  sogna 
non  ha  mai  veduto  soffrire, 
morire  non  sa  che  vuol  dire... 
E  crede,  e  se  ne  va. 


UNA   CASINA   NEL   SOLE. 


Bimba,  pregavi  :  —  Fatemi 
una  casina  nel  sole!  - 

E  come  ognun  fu  sordo 
air  infanti!  preghiera, 
rimase  una  chimera 
quel  sole,  nel  ricordo... 
Per  crederci,  mettevi 
la  nicchia  de'  tuoi  giochi 
tra  i  vecchi  bergamotti; 
con  certi  voli  brevi, 
con  certi  stridi  fiochi, 
giocando  ai  rondinotti. 
0  pure  sui  colmigni, 
minuscola  fuggiasca, 
giocando  alla  cicogna; 
od  anche  nella  frasca, 
anche  tra  i  rovi  asprigni, 
giocando  alla  lucertola! 
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Più  tardi,  adolescente, 
degnasti  visitare 
castelli  su  le  nuvole, 
palazzi  in  fondo  al  mare. 
Non  eran  più  le  alucce 
di  quando  eri  piccina, 
non  eran  le  babbucce 
della  fata  Turchina 
che  fanno  sette  leghe 
per  tutte  le  contrade 
e  più,  per  quelle  strade 
che  T  occhio  ancor  non  vede, 
ma,  principessa  estatica 
sola  nel  regno  chiuso 
con  nella  palma  il  fuso 
che  tutti  addormirà, 
credevi  il  mondo  torbido 
piegare  al  tuo  comando, 
ebbra  di  te,  negando 
la  sua  regalità! 

E  finalmente  il  nido, 
stanca  di  vane  fole, 
facesti  ove  ti  parve 
più  ardente  il  tuo  bel  sole  ; 
con  il  tuo  dolce  strido, 
col  tremito  tuo  folle, 
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anche  facesti  il  nido 

dove  l'amor  ti  volle! 

Nel  cor  d'un  uomo...  Ed  era 

in  te  la  primavera, 

senz'  ombra  e  senza  velo. 

E  tu  vedevi  effondersi 

fiumi  di  raggi  in  cielo... 

Oh  dormi,  occhio  profondo  ! 
dormi,  c'è  freddo  al  mondo. 
E  sento  la  tua  voce 
di  bimba  che  si  duole  : 
—  Dunque,  non  potrò  avere 
una  casina  nel  sole?... 


16 


IL   CIECO. 

A  Giovanni  Marradi. 


-Vedi  il  raggio  eh' è  là,  dietro  le  nuvole?...— 
Parlava  un  vecchio  immobile  sul  ponte, 
e  gli  occhi  al  cielo,  che  sentìan  le  nuvole, 

erano  un  buio  sotto  l'alta  fronte. 

Ma  gli  era  in  fronte  quella  luce  spenta, 

gli  rifluiva  per  le  vene  pronte 

al  cuore...  —  Il  cuore,  sai,  che  lo  rammenta!  — 
Dissi:  —  Non  io.  Quand' esule  al  confine 
dell'  ombre  aspetta,  e  V  alba  frodolenta 

cenere  soffia  là  da  le  colline, 

non  io  lo  vedo  più!  — Risemi  il  cieco: 

—  Come  ti  vedo,  1'  ho,  senza  mai  fine. 

—  Me  vedi  ?  —  Ombra  di  forma,  e  non  più  l'eco 
dalla  voce  fraterna  dissomiglia. 

Tante  ne  son  passate  !  e  ognuna  seco 
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recava  la  sua  dolce  meraviglia, 

un  riso,  un  nulla...  o,  sì,  forse  l'attesa 

piana  che  tace  e  il  cuore  ne  bisbiglia. 

Passavano  così  quando  discesa 
non  m'  era  la  mia  notte  e  riconosco 
gli  agili  piedi  cui  1'  andar  non  pesa. 

Ma  se  potessi  il  mareggiar  del  bosco 

dirti  e  la  fuga  d'argini  leggeri 

dietro  l'acqua  che  corre,  e  su,  tra  un  fosco 

di  cipressetti  in  fila  come  ceri, 
Bellosguardo  solinga...  oh  se  potessi, 
come  non  so,  dar  vita  a'  miei  pensieri  ! 

Il  sole?...  E  dunque,  all'alba,  da  i  cipressi 
di  Bellosguardo  mi  s'affaccia  agli  occhi 
tra  que'  lor  veli  così  grevi  e  spessi. 

Sembrami  allora  che  un  tepor  mi  fiocchi 
a  bioccoletti  intorno  intorno;  e  s'è 
Marzo,  ci  piove  il  fior  degli  albicocchi. 

Poi  lo  sento  che  va  lento  su  me. 
Dicono  bimbi  :  Va  per  le  sue  scale, 
ha  in  capo  sette  corone  di  re! 


//  cieco  87 

D'estate,  anche  il  frinir  delle  cicale 
ne  parla;  ma  non  giova,  che  mi  brilla 
pur  nel  silenzio  col  bel  vampo  eguale. 

E  lo  accompagno  per  la  via  tranquilla 
del  suo  morire:  un  luccichio  sul  fiume, 
un'ombra  rossa,  tra  un  cader  di  lilla... 

Oggi  c'è  a  pena  un  fievole  barlume 

come  se  il  cielo  palpitasse  a  pena 

per  quel  gran  cuore  che  si  porta,  e  a  fiume 

c'è  la  malinconia  grigia  che  mena 
nuvole  basse,  come  greggi.  Or  tu 
nell'anima  piangevi...  (Io  quella  vena 

odo,  che  sgorga,  e  tutto  allaga,  e  più 
forte  n'è  lo  sciacquio  quanto  è  più  vuoto...) 
Io,  cieco,  dissi  a  te:  Guarda,  è  lassù! 

Che  tu  piangevi  un  pianto  alto  e  rimoto 
per  quel  vuoto  eh'  io  popolo  di  cose, 
e  tu  ancora  non  sai;  tu  credi  a  un  vuoto. 

Potessi  io  dirti  vie  meravigliose 
che  discopro,  né  desto  le  varcai  ! 
Forse  lo  sguardo,  penso,  le  nascose, 
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Or  dormo  e  sogno  quel  che  non  sognai, 
tutto  che  vidi  e  non  compresi,  tutto 
che  più  non  è,  tutto  che  non  fu  mai! 

—  0  veggente  —  gridai  —  mi  fu  distrutto 
un  mondo  eh'  era  in  me,  fulgido  !  e  piango, 
piango  qual  fosse  l'universo  in  lutto. 

M'  aveva  un  sole  mio  tratto  dal  fango 
lutte  le  gemme  per  le  mie  corone  : 
spento  s'è  quel  fervore;  arsa  rimango, 

e  spoglia,  e  sola.  —Disse:  —  Illusione.  — 
E  tacemmo,  vicini.  Lungamente 
corser  le  nubi  sulle  fronti  prone. 

Riprese  il  vecchio:  —  Oh  quel  tuo  raggio  ardente 

che  neir anima  fera  creatore! 

Non  è  morto,  mi  credi!  è  forse  assente, 

è  altrove,  non  so  dove,  altro  splendore, 
altra  parola....  Sai,  c'è  primavera 
ancora,  e  sempre  l'albero  dà  fiore. 

Viaggiavano  stelle  in  altra  sera 
quando  amaro  destavati  il  mattino, 
ed  altri  consolava  una  preghiera. 


//  cieco  89 

Quel  che  lontano  t'  è,  forse  è  vicino  : 
se  non  è  tuo,  né  s'  altri  lo  possiede, 
T  ha  tra  sue  dita  lucide  il  Destino. 

—  Cieco  — dissi — non  c'è!  C'è  la  tua  fede, 
quella  al  silenzio  tenera  gemella, 
se  taci  e  attendi  tu,  semplice  erede. 

Ma  la  cosa  che  sai,  la  cosa  bella 

che  non  ha  nome  e  eh'  io  cercai,  che  ognuno 

cercò,  che  splende,  sì,  come  una  stella, 

ma  non  la  vide  mai  splender  nessuno 

cieco,  ebbene,  non  c'è!  —  Disse:  — O  il  tuo  sogno?... 
Il  Sogno  —  e  un  poco  ripensò  —  è  com'  uno 

dei  tuoi,  eh' è  morto...  ma  lo  vedi,  in  sogno! 


LIBRO  II. 
PER    VIA. 


Il  vecchio  Amore  senz'  anni 
venia  fra  l'Ombre,   con  me. 


REGINETTA    DELLE   FONTANE... 

A  Emma  Ciardi 

per  le  armonie  create  dal  suo  pennello. 


Reginetta  delle  fontane, 
Occhiturchina  gentile, 
voglio  chiedere  alle  fontane 
un  gorgoglio  primaverile. 
Le  fontane  sanno  l1  aprile 
come  il  core  neppure  lo  sa, 
T  aprile  col  suo  monile 
di  chiara  semplicità. 

Reginetta  delle  fontane, 
voglio  farti  con  quel  gorgoglio 
—  lieve  lieve,  spuma  di  scoglio 
un  canto  d'ore  lontane. 
Le  fontane  sanno  la  voce 
di  ogni  cosa  che  sparì 
come  il  tempo  sa  la  sua  foce 
eh' è  più  lontana  ogni  dì. 
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Le  fontane  nei  giardini, 

vestite  d'  aria  e  di  luce, 

sanno  il  sogno  che  conduce 

per  mano  i  nostri  mattini. 

I  nostri  mattini  vanno 

a  confondersi  con  V  albe 

che  fiorian  vacue  d'  affanno 

per  le  Zelinde  e  le  Rosalbe. 

Abbiamo  i  loro  occhi  di  fuoco, 

la  lor  bocca  di  fragoletta, 

e  Floridoro  anche  ci  aspetta 

per  fare  il  geloso,  un  poco... 

Oh  le  Pomone  tra  i  bossi 

e  il  rondò  degli  amorini  ! 

E  sul  laghetto  dei  cigni 

i  tramonti  gialli  e  rossi  ! 

E'  Francesca  d'  Aubigny 

che  scende  le  scalinate? 

Sono  le  cacce  dorate 

che  s'  indugiano  così  ? 

E  muore  il  suono  del  corno. 

I  viali  leziosi 

fanno  ancora  i  cerimoniosi 

nel  cader  molle  del  giorno. 

Ma  sopra  un  filo  d'acqua  stanca 

una  piccola  dama  smorta 

piange  l'anima  romantica 

eh*  è  morta... 
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Reginetta  delle  fontane, 
Occhiturchina  gentile, 
ti  sei  fatto  il  tuo  monile 
di  quelle  grazie  lontane, 
grazie  che  odoran  di  rose 
morte  cent'anni  fa 
e  di  parole  amorose 
e  di  vecchie  felicità. 


MATTINO   A    VENEZIA. 


A  Ida,  a  Bice. 


Le  sorelle  guardavano  in  letizia 

quella  che  dorme  con  le  braccia  in  croce, 

Orsola  santa  che  non  ode  voce 

o  crede  a  una  lontana  eco  fittizia. 

Ida  diceva  il  sogno  che  s'inizia 
placido  e  mai  non  giunge  alla  sua  foce, 
alito  d'  ombra  sul  ricordo  atroce, 
estasi  no,  sì  attonita  delizia. 

Dicea:  —  Non  osa  V  angelo  destarla, 
quella  che  dorme,  e  seco  undicimila 
vergini  immote  stanno  ad  aspettarla...  — 

Nel  baleno  del  sole  ardere  un  rio 
vidi  :  la  luce  mi  serrò  tra  fila 
insidiose,  e  fui  colma  d'  oblio. 
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Venezia,  bella!  — mormorai.  Parea 
eh'  ella  venisse  incontro  al  mio  languore, 
la  sua  fragilità  di  donna-fiore 
sospesa  air  ondular  di  una  galea. 

O  viso  di  camelia  e  d'  azalea  ! 
come  all'amante,  mi  brillò  nel  core 
tale  felicità  del  suo  colore 
ch'io  di  me  stessa,  trepida,  ridea... 

Venezia,  bella  —  mormorai  —  le  incanta 
il  tuo  dolce  pittore  e  più  non  sanno 
nel  tuo  mattino  quanta  gioia  e  quanta  ! 

Il  paradiso  della  terra  à  belli 

giardini  dove  il  sogno  è  senza  inganno 

più  che  Tiepolo  vide  o  Botticelli. 
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E  le  sorelle  vennero,  chiamate 
dal  mio  silenzio  teso  come  un  laccio; 
tuttor  pensose  di  Vittor  Carpaccio 
stettero  mute  air  alte  invetriate. 

Dissi  :  —  Vedete  le  infanzie  obliate 
gareggiando  tornar  quand'  io  m'  affaccio  ? 
Chi  alzò  con  più  gentil  pavido  braccio 
incontro  a  me  le  ingenue  giornate  ? 

Udite,  udite  !  Ella  per  sé  ricorda 

le  antiche  melodie  del  suo  Marcello, 

o  forse  è  il  ponte  che  air  acque  s'  accorda. 

E  canta  :  Aprile  !  o  voi,  non  fate  scempio 
di  giovinezza!  uscite  nel  campiello... 
Oggi  la  primavera  è  come  un  tempio.  — 


m^mm^^^^m^^^mmmmm^m 
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Garriron  le  sorelle  al  sacrilegio 

e  più  leggere,  l'uria  all'altra  accanto, 

volsero  quasi  fiori  d'  elianto 

verso  la  tela  che  sì  grande  ha  pregio. 

Ed  ecco  il  cavalier  di  sangue  regio 
tutte  rapirle  nel  suo  fiero  incanto, 
adolescente  eroe  senz'irà  o  vanto, 
eh'  amore  e  morte  ebbe  in  egual  dispregio. 

O  Mantegna,  pensavi  Ila,  il  più  biondo, 
il  più  gentile  ?  o  T  altro  anche  f  apparve, 
specchio  d' Elena  argiva,  occhio  profondo? 

Dissero  le  sorelle  :  —  È,  giovinetto, 
T  eroe  Tristano.  È  Rinaldo,  cui  parve 
meno  il  valor  che  un  amoroso  detto.  — 
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È  santo  !  —  dissi  —  e  dall'  aereo  stallo 
scese  alla  sponda  del  selvaggio  mare 
per  la  regale  vergine  salvare 
attenta  air  annitrir  del  suo  cavallo. 

E  apparve  e  uccise;  ma  si  fé  vassallo 
il  dolcissimo  cor  come  1'  altare 
eh'  è  servo  al  solo  Iddio;  ne,  per  odiare 
T  amante  amor,  dirò  minore  il  fallo  ! 

Langue  la  dolce  vergine  regale 

in  riva  al  mar  selvaggio  ove  fùr  ladre 

quelle  pupille  che  il  desio  non  tange. 

Egli  la  scorda  tra  il  fulgor  dell'  ale 

angeliche,  né  mai  chiese  a  Dio  Padre: 

—  Dammi  eh'  io  torni  a  consolar  chi  piange  !- 
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Vinsele  il  riso...  E  uscimmo,  e  il  pio  Crivelli 
ci  condusse  a'  suoi  floridi  pometi, 
e  lungamente  nelF  errar  sui  greti 
seguir  credemmo  gli  spiriti  belli. 

Il  Veronese  intinse  i  suoi  pennelli 
nella  gloria  dei  cieli  :  —  Ecco  i  segreti  ! 
Il  sole  coglierà  nelle  sue  reti 
la  Dogaressa  dai  fulvi  capelli... 

Parean  Benozzo  e  Pier  della  Francesca 
conversando  venir  col  Giambellino. 
Il  Vecellio  splendea  nel  viso  assorto. 

0  gran  letizia,  nella  vita  fresca 

che  innova  a  primavera  ogni  mattino, 

gire  coi  buoni  pittori  a  diporto  ! 


VALERIA    SEVERA. 

Alla  contessa  MARIANNA  MARTINELLI-RlZZARDI  per 
un  vespero  d'Aprile  che  insieme  vedemmo  cadere 
siili'  Adige  dalle  rovine  aite  del  Teatro  Romano. 


L'Ombra  uscì  dal  nero  androne 
scivolò  per  la  via  sgombra, 
coi  piccoli  piedi  d'  ombra 
varcò  il  segno  del  frontone. 
La  sentii  come  un  fiato  di  vento, 
come  un  bisbiglio  del  silenzio. 
M'era  nel  cuore,  leggera 
come  T ombra...  Valeria  Severa! 

Saliva  anch,  ella,  forse  ansando, 

le  scalinate  di  pietra. 

S'  udìa  vivere  a  quando  a  quando 

la  sua  dolcezza  al  nostro  fianco. 

Quando  sostò  tra  i  capitelli 

a  pie  degli  archi  distrutti, 

palpitarono  i  capelli 

nel  palpito  eterno  del  vento. 

Andava  una  nube  a  rilento 

sul  cielo.  V  Adige  cantava. 
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Cantava  la  primavera 
dai  colli  cernii  al  piano... 
Ella  veniva  leggera 
lungo  il  passeggio  romano. 
Di  lei,  non  era  che  un'  ombra 
leggera  negli  occhi  miei, 
e  già  il  mio  cuore  era  lei, 
inconscio...  Valeria  Severa! 

Ma  quando  lessi  il  bel  nome 
nella  volta  del  palchetto, 
ma  quando  dal  parapetto 
mi  protesi  incontro  al  sole 
(sotto  il  suo  ponte  romano 
passava  l'Adige  cantando) 
sentii  la  piccola  mano 
posarsi  sulla  mia  mano, 
udii  quel  riso  improvviso 
che  fa  schianto  dal  profondo 
quando  sta  il  sole  sul  mondo 
e  in  petto  la  gioia  sta... 
E  vidi  le  tre  corone 
sulla  fronte:  una  di  sole, 
una  era  di  viole, 
la  terza  d' immortalità. 

Rise  e  dimandò:  —  Chi  sei  ? 
Anch'  io  nel  cuore  ho  il  tuo  nome. 
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Ho  F  ombra  delle  tue  chiome 
nell'ombra  degli  occhi  miei. 
Ed  io,  chi  sono  ?  Perchè 
ti  vengo  docile  accanto? 
Sotto  i  festoni  d'acanto 
perchè  m'indugio  con  te? 

—  Tu  sei  Valeria  — le  dico  — 
questo  è  il  palchetto  di  marmo: 
è  nuda  pietra:  anche  il  marmo 
perì  negli  anni  con  te. 

—  No— dice— non  mi  rammento. 
Io  mi  rammento  di  Claudio  ! 
Vederlo,  solo  era  gaudio: 

non  vederlo  era  tormento. 
Udirne  il  passo  era  come 
se  il  sole  ti  venisse  accanto 
sotto  i  festoni  d'acanto... 
Claudio,  l'amor  mio,  non  c'è?  — 

Dico:  —T'ha  cinta  d'oblio 
dunque  la  gelida  Parca  ?  — 
Sorride:  —Ancora  s'inarca 
sul  fiume  il  ponte  romano  ? 
ancora,  cantando,  varca 
l'innamorato  del  piano? 
il  bel  fiume  ancora  va 
nella  verde  immensità?... 
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—  Valeria  Severa  —  dico  — 
non  più  il  tuo  Cesare  impera. 
Non  udisti,  Valeria  Severa, 

il  galoppo  di  Teodorico  ? 
Certo  passò  sul  tuo  sepolcro 
la  furia  de'  suoi  cavalli 
come  sfrenavasi  per  le  valli 
su  T  ossa  rotte  del  bifolco. 
E  non  udisti,  Valeria, 
suonar  I*  editto  di  Berengario, 
quando  crollò,  fredda  maceria, 
tanto  nobile  marmo  pario  ? 
Neppure  sai  come  V  ala 
di  venti  secoli  rombò? 
e  il  ringhio  di  Can  della  Scala 
mai,  Valeria,  ti  destò  ?  — 

Ella  mormora:  —  Augusto  Cesare, 
Teodorico,  Berengario... 
Io  mi  rammento  di  Claudio  ! 
Claudio,  r  amor  mio,  dov'  è  ? 

—  Can  Grande  e  Can  Mastino  —  dico 
hanno  ancora  eccelsa  tomba. 

ma  dei  secoli  la  romba 
il  tuo  sepolcro  livellò. 
Dico:  Fra  Giocondo  ancora 
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ha  tra  gli  ori  il  suo  palagio, 
ma  neppure  la  tua  dimora 
fra  i  morti  il  tempo  rispettò.  — 
Sorride:  —  Dimora  eterna 
ho  nel  cuore  che  mi  amò  ! 

Sorride:  Io  forse  ti  parlo 

di  Berengario  e  di  Can  Grande? 

Il  tempo  ha  denti  di  tarlo, 

l'aprile  ha  eterne  ghirlande. 

Avevo  un  piccolo  cuore, 

così  piccolo  e  contento 

d'esser  grande  per  l'amore... 

Di  questo  sol  mi  rammento. 

E  so  che  P  Adige  canta 

sotto  il  suo  ponte  romano; 

l'innamorato  del  piano 

non  sa  del  ponte,  ma  canta. 

E  so  che  l'allodoletta 

si  desta,  prima,  sull'aurora... 

Parlami  di  Giulietta, 

se  vuoi  che  mi  rammenti  ancora! 

Oh  il  mio  palchetto  di  marmo, 

oh  il  suo  verone  di  pietra  ! 

Noi  cantammo  sulla  cetra 

gl'inni  ferventi  di  Saffo; 

tu  canti  la  sua  melode, 
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nei  secoli  eterno  richiamo... 
T'ode  il  fiume,  la  primavera 
t'ode.  Noi  sole  siamo.  — 

Valeria  Severa...  m'era 

quel  nome  in  cuore,  oh  da  quant'anni? 

Il  vecchio  Amore  senz'anni 

venia  fra  l'Ombre  con  me. 


I    PASTELLI 


MARIA. 


Ridere  ai  saggi,  agli  umili,  ai  fanciulli 
colla  soavità  che  li  stupisce, 
mentre  nel  cavo  delle  tempie  lisce 
batte  la  vena  di  un  pensier  lontano... 
dare  ai  poeti,  fragili  trastulli 
dell'  ora  disperata,  ogni  tua  lode, 
dare  agli  infermi  il  palpito  custode 
quasi  creando  il  sonno  che  li  culli... 
questa  vita  ti  fece  il  buon  Dolore. 

La  melodia  dell'acque  e  il  fioco  ansare 
T  ombra  del  rio,  la  pace  dei  giardini 
chiusi  tra  i  muri  come  occulti  scrigni, 
ti  diedero  quel  volto  e  quell'andare. 
L'anime  prendi  come  nella  rete 
io  prenderei  la  piccola  farfalla, 
e  il  passo  che  non  muta  e  che  non  falla 
cerca  neir  ombra  le  sue  vie  segrete. 
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E  cerca,  ma  per  altri,  i  bei  cammini, 
che  la  tua  pace  è  pace  d'alveare 
chiuso  nel  verde  dei  giardini  opimi 
sul  rio  che  dorme  tra  le  pietre  chiare  ! 

Se  chiedo  alla  memoria  il  volto  e  il  gesto, 

ti  vedo  alle  vetrate,  ombra  seguace 

che  vai  sull'orme  di  un  pensier  lontano... 

Una  leggenda  che  fiorì  dal  testo 

sacro  o  dal  libro  che  per  me  si  tace, 

straniero,  cogli,  e  il  mio  goder  ti  piace 

se  n'aspiro  il  profumo  oltremontano. 

Ed  io  guardo  la  gemma  nella  palma, 

e  guardo  la  persona  esile  e  calma 

che  va  sull'orme  di  un  pensier  lontano... 

Udir—  lontano  —che  ti  vive  il  cuore: 
questa  sorte  pregasti  al  buon  Dolore. 


BICE. 


È  tempo  di  ridami  —  oggi  ella  dice, 
e  dimani  dirà  :  Tempo  è  di  gigli  — 
eh'  ella  coi  fiori  conta  le  stagioni. 
Il  nome  le  donò  la  Beatrice 
perdi'  ella  sappia  air  ombra  de*  suoi  cigli 
come  si  guardi  e  come  si  perdoni. 
Quando  gli  uccelli  cantano  ai  balconi, 
si  chiede  nel  suo  cor  :  Perchè  non  canto  ?— 
Ed  eco  fa  chi  V  è  passato  accanto. 

Perchè  gli  altri  son  tristi?  —  anche  ella  dice. 

Io  sono  un  poco  triste,  ma  sorrido 

quando  tra  '1  nembo  che  s'è  infranto  al  lido 

la  stella  già  traspare, 

quando  la  chiarità  s'  alza  dal  mare 

e  risola  di  Capri  è  air  orizzonte, 

quando  su  la  mia  fronte 

la  ciocca  vagabonda  è  come  il  nida 

dei  sogni,  ecco,  sorrido... 
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Chi  è  venuto  tra  noi?  — dice  in  silenzio 

quando  ai  cristalli  turbina  il  libeccio 

e  le  porte  anno  tonfi  e  un  calpestìo 

va  per  casa  incessante  —  oh  Dio  noi  voglia! 

Sono  i  giorni  sfuggiti  al  fiacco  oblio, 

e  tornan  come  spettri...  oh  Dio  noi  voglia! 

Ida  piange,  Teresa  oggi  è  una  foglia 

nella  bufera.  Ed  io... 

Tacerò,  tacerò,  sola,  aspettando. 

Tace  ed  aspetta  come  il  suo  comando 

losse:  attesa  e  silenzio.  Han  la  frescura 

delle  sorgenti  sotto  la  verzura 

gli  occhi  che  offusca  una  lacrima  muta. 

E  già  T  ora  è  caduta. 

Caduta  è  l'ora  dei  tristi  e  dei  vinti, 

T  ora  randagia  che  non  mai  fa  sosta 

fin  che  speri  altri  vinti,  altri  respinti  ! 

...Or  ella  s'alza,  vigile  e  composta: 

ripensa:  toglie  le  coppe  d'opale 

con  i  tuberi  scabri,  e:  Sarà  male 

—  l' odo  che  dice  —  attender,  pei  giacinti. 


RITRATTO. 


Da  un  mio  vecchio  ritratto  di  bambina 
mi  guarda  una  mia  dolce  ombra  sgomenta. 
Io  mi  ricordo  il  bavero  di  trina 
e  mia  madre  che  dice: —Adesso,  attenta! 

Io  mi  ricordo  le  scarpette  bianche, 
la  muta  gravità  di  queir  attesa, 
e  le  manine  mi  ricordo  stanche 
per  un  gran  libro  che  parea  di  chiesa. 

Sir  Guglielmo,  eri  tu,  re  dei  poeti  ! 
C  era  la  vita  in  quel  tuo  libro  grande. 
Per  gli  occhi  che  stupiscono  inquieti, 
e'  era  risposta  a  tutte  le  domande. 

Ma  se  ricordo,  se  ricordo  !  C  erano 
anche  le  figurine:  Ofelia  morta, 
e  Calibano  con  V  astuta  ciera, 
e  Re  Lear  con  il  folle,  unica  scorta... 
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Dio  che  paura  !  e  che  pietà,  Signore, 
la  tua  piccola  mano  insanguinata, 
o  Lady  Machbeth...  Se  ricordo!  il  cuore 
batteva  come  un'  ala  spaventata. 

—  E  adesso,  attenta  !  Leggerai  domani.  — 
Ombretta,  ma  perchè  legger  dovrai  ? 
Quel  volume,  così,  fra  le  tue  mani, 
non  è  Guglielmo:  è  la  tua  vita,  sai. 

Sembra  davvero  che  il  volume  dica: 
Ombretta,  oh  tu  potessi  tornar  via  ! 
L'ignara  pensa:  che  dura  fatica 
reggere  il  peso  della  vita  mia! 

Perchè  non  han  capito  il  suo  spavento  ? 
perchè  nessuno  l'à  lasciata  andare?... 
Quella  che  porta  come  foglia  il  vento 
è  gran  ventura  se  la  inghiotte  il  mare. 

Ventura  non  avesti.  E  la  tua  imagine 
mi  viene  incontro,  rosea,  dal  passato. 
Sir  Guglielmo,  è  colei  che  alle  tue  pagine 
tutto  T  ardor  della  sua  febbre  ha  dato. 

Dolce,  o  messer  Guglielmo,  addormentarsi 
fuor  della  vita  sul  tuo  cor  possente! 
Delira  Amleto,  ma  per  gli  occhi  apparsi 
a  Romeo  si  spalanca  un  cielo  ardente. 
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Dunque,  sogniamo  ancora.  Il  libro,  Ombretta, 
non  era  la  tua  vita  :  era,  gentil, 
Iessica  che  si  burla,  era  Nannetta, 
era  Miranda  vestita  d'aprii... 

Ma  tu,  non  puoi  !  Queir  occhio  nero  e  tondo 
che  ti  fissava  —  V  obiettivo  —  è  là. 
Ti  sembra  V  insolente  occhio  del  mondo 
che  fa  strazio  di  noi  senza  pietà. 

Oh  nel  mio  cor  che  tremito  materno 
per  te  che  non  volevi  essere  te  ! 
Se  ho  dato  la  tua  fronte  a  quello  scherno, 
tu  non  saperlo  !  Lascia  pianger  me. 


UNA   COSA. 


Povera  cosa  finita 
nel  rigagnoletto, 
che  eri  ?  in  cima  al  tetto 
un'  ala  intirizzita  ? 
una  teluccia  di  ragno  ? 
un  soldatino  di  stagno  ? 
o  il  magico  balocco 
fatto  di  carta  e  di  fede 
che  il  bimbo  povero  vede 
vogare  sul  mare,  sul  mare  ? 

Fors*  eri  la  cosa  pesante, 
T  inutile  cosa  pesante 
di  cui  ci  si  disfà. 
Fors'  eri  la  cosa  più  bella, 
T  inutile  cosa  sì  bella 
di  cui  ci  si  disfà. 
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Il  sogno  che  voga,  che  voga, 
il  desiderio  che  affoga 
nel  limo  come  in  un  mare, 
mare  senza  immensità  ! 

Forse  una  creatura... 
(anche  una  creatura?...) 
ma  fragile,  ma  piccina, 
sì  che  ora  non  sai  più 
d'  essere  stata  la  pura, 
la  credula  bambolina 
che  ognuna  di  noi  fu. 
Ora  diventi  una  cosa, 
anonima,  che  muore. 
Chi  sa  che  spasimo  al  cuore 
quegli  che  t'ha  perduta! 
Eppure...  sei  così  muta 
neir  infima  agonia  ! 
...o  t'  ha  buttata  via? 

Povera  povera  cosa, 

e  un  po'  di  cielo  ti  sposa 

nel  rigagnoletto. 

E  il  fango  è  lo  specchietto 

ultimo  di  quel  cielo  ! 


DITTICO. 


IL   SANTO. 


Francesco  disse  a  Gesù: 

—  Voglio  bene  al  cielo, 
voglio  bene  al  mare, 
voglio  bene  al  sole; 
voglio  bene  al  cuore 
che  gode  e  che  si  duole; 

e  a  suor  Chiara,  ed  a  tutte 

le  piccole  sorelle; 

pure  alle  rondinelle, 

ed  a  tutte  le  cose, 

alle  piccole  ghirlande 

di  rose. 

E  dovrei  voler  bene 

solamente  a  Dio  grande  ! 

Perdonami,  Gesù.  — 

Gesù  rise  cogli  angeli 

e  rispose  piano: 

—  Voglio  bene  al  cielo, 
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voglio  bene  al  mare, 
voglio  bene  al  sole; 
voglio  bene  al  cuore 
che  gode  e  che  si  duole; 
e  a  suor  Chiara,  ed  a  tutte 
le  piccole  sorelle; 
pure  alle  rondinelle, 
ed  a  tutte  le  cose, 
alle  piccole  ghirlande 
di  rose. 

E  voglio  bene  al  santo, 
a  quel  piccolo  santo 
che  mi  somiglia  tanto... 
Perdonagli,  Gesù.  — 


IL   BEATO, 


Adorerò  il  colore 
perchè  Dio  l'ha  fatto. 

Datemi  lo  scarlatto, 
datemi  il  verde  fino, 
e  il  turchino  divino 
color  del  paradiso, 
la  perla  eh*  è  nel  viso 
della  Vergine  Maria, 
T  arancione  del  fiore 
che  più  adora  il  sole... 

11  rosario  à  dieci  grani 

e  un  grosso  chicco  d'  argento. 

il  ciborio  è  d'oro... 

voglio  T  oro  e  V  argento 

per  il  mio  lavoro. 

Il  legno  della  croce 
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è  di  pino,  sul  mare, 
il  legno  delle  bare 
è  di  abete,  sul  monte., 
voglio  lavorare 
col  sereno  in  fronte. 

Sono  mite  e  innocente 
e  credo  di  morire. 
Lasciatemi  finire 
nella  luce  lucente  ! 
Dirò  la  litania 
dei  colori  a  Maria  : 
Turris  eburnea... 
Domus  aurea... 
Ianua  coeli... 
bianco,  rosa,  viola... 
La  luce  è  una  parola 
di  consolazione. 
L'aria  è  divozione. 

Aprite  le  finestre 
alla  sera  cilestre. 
Aprite  anche  le  porte.. 
Il  color  della  morte 
è  colore...  colore... 


IL  NODO. 


I  giovani  pastori  maremmani  che  migrano  ai  monti ,  usano  fare  un 
nodo  agli  steli  delle  ginestre,  per  trarne  presagio  di  amore  fedele  o  di 
tradimento. 


Suono  di  campanacci  !  Ohi  tu,  pastore 
che  sali  di  Maremma  a  primavera 
con  la  tua  greggia,  le  ginestre  in  fiore 
trovato  hai  per  la  macchia? 
Fischiettavano  i  merli,  e  quella  nera 
che  vogliono  indovina  e  acuto  gracchia, 
la  strada  traversò...    - 
Tu  non  ami  la  stridula  cornacchia  ! 

T  è  rimasta  nel  cor  come  una  spina  ? 

Non  pensarci,  pastore.  Una  cantata 

fammi  su  la  zampogna. 

Dirai  come  s'  è  alzata 

grande  la  luna,  che  sarem  di  giugno 

domani,  e  come  sogna 

fra  le  cernie  macchie  irte  di  stelle. 

Ginestre  d' oro,  e  scoppierecce  —  i  tòni 

lo  sanno  —  a  rappe,  a  spiche, 

ad  alberelle  ! 
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Ma  la  zampogna  del  pastor  non  canta. 

Sommessamente  il  sufolo  parlucchia, 

ronza  come  dispersa  ape  nel  bugno. 

Luna  di  giugno,  e  chi  lontano  agucchia 

vedi?  le  vedi  quelle 

sole  e  più  brune  tra  un  biancor  virgineo 

di  teli  e  di  mannelle? 

Grave  come  il  ricordo,  alle  finestre, 

è  il  volto  delle  Belle?... 

Non  pensarci,  pastore.  Alle  ginestre 

pensa,  che  il  nodo  serberanno  intatto. 

Dove  T  hai  fatto  ?  Su  nel  folto,  in  mezzo 

alle  stipe  rotonde  che  son  forse 

teste  di  genietti  capelluti  ? 

O  nel  borro  profondo?  0  sotto  il  lecce? 

C  eran  le  ardite  frecce  delle  rondini 

su  nel  cielo  a  guardarti  !  ed  eri  solo 

col  cor  che  facea  tonfi 

come  le  scoppierecce  nel  camino. 

E  facesti  le  trecce,  e  il  nodo  forte, 

e  poi  contasti  gli  alberi  e  le  stipe... 

Pastore,  una  cornacchia 

non  fa  destino. 

Tu  pensa  a  ritrovar  le  tue  ginestre 

che  serberanno  il  nodo 
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(o  non  lo  serberanno  ?) 

e  ti  diranno  se  ben  fai  cammino 

sulla  via  del  ritorno  e  dell'amore... 

Vedi,  ti  son  fiorite 

intorno  neir  ardore 

di  giugno,  a  rappe,  a  spiche. 

E  son  come  paniere 

piene  di  sole  in  fiore  !  E  su  le  vette 

dove  più  cupo  è  il  verde 

e  raggiano  i  tramonti, 

sembrano  fuochi.  0  fuochi  alti  sui  monti, 

o  bel  tuo  San  Giovanni  ! 

Non  pensare  agli  inganni. 

10  non  ci  penso  e  vengo  per  un  tratto 
di  via  con  te,  pastore. 

11  nodo  anch'io  V  ho  fatto. 

Tre  ne  feci.  Uno  in  vetta  alla  montagna 

e  vi  legai  la  sorte  del  mio  amore. 

V  altro  quaggiù,  nel  borro  che  si  lagna, 

e  vi  legai  la  sorte  de'  miei  canti. 

Il  terzo  un  po'  più  avanti, 

dove  quei  pioppi  dicono  di  sì... 

e  non  lo  strinsi  forte 

perchè  ci  strinsi  un  patto 

con  la  mia  mala  sorte  ! 

e,  sai,  pastore,  troverò  disfatto 
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un  nodo  e  V  altro  forse, 
ma  quello  no. 

Chiedi  se  traversò  l'aspra  cornacchia? 

Pastore,  altri  uccellacci 

strologhi  noi  deridono  ! 

Ma  per  la  fresca  macchia, 

a  suon   di   campanacci, 

vanno  le  greggi  come  le  speranze, 

ed  io  vengo  con  te  fin  che  il  sol  cade. 

Voglio  veder  le  strade 

belle  che  in  cielo  ti  farà  il  tramonto. 

Canta,  pastore  !  Per  dormir  stasera 

V  ha  preparato  il  sole  un  prato  rosso 

sotto  una  tenda  d'  ombra  violetta. 

E  V  accompagna  una  squilletta  fievole, 

e  più  dolce  è  il  tinnìo  dei  campanacci 

perchè  le  capre  son  lontane  già... 

Brucano  i  rosolacci  della  sera 

nella  chiara,  lontana  immensità. 


TEL  GIARDINO   DELLE  PASSIFLORE. 


—  E  quei  mazzi  dei  tuoi  tempi  ? 

—  Quando  s'  era  più  felici  ? 

—  Ce  n'  era  per  venti,  dici  ? 

—  Di  quelli  che  fate  voi...— 

Nel  giardino  delle  passiflore 
la  nepota  amara  e  stanca 
legge  una  storia  d'  amore. 
La  bambina  in  veste  bianca, 
la  zitella  in  veste  pruna, 
vanno  adagio  adagio,  una 
piccola  a  fianco  deir  altra. 
Nel  giardino  delle  passiflore 
non  si  vive  e  non  si  muore: 
si  loda  il  tempo  che  fu, 
che  non  torna  più. 

—  Ce  n'  era  per  venti,  dici, 
e  si  davano  ad  un  solo? 


io 
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—  Per  uno  solo,  non  sai  ? 
i  fiori  non  bastan  mai. 

—  O  zietta,  e  si  facevano, 
i  mazzi  che  dici  tu?.. — 

—  Si  prendeva  un  fior  d'altea 
con  intorno  l'erba  fine, 

o  pure  una  rosa  tea 
colle  fuchsie  cremisine; 
poi,  un  giro  fitto  fitto 
di  verbene  e  di  margherite; 
poi,  un  giro  fitto  fitto 
di  resede  ben  fiorite... 
Anche,  ci  stavano  d'incanto 
la  vainiglia  e  V  amaranto; 
tutto  fitto  fitto  fitto, 
e  con  molta  maggiorana, 
con  un  giro  alto,  diritto, 
tutto  a  salvie  di  montagna. 
Per  di  più,  chi  lo  voleva 
ci  metteva  il  semprevivo, 
la  viola  del  pensiero... 
Poi,  le  foglie  di  limone, 
o  di  busso,  o  di  cedrone. 
Meglio  il  busso,  per  finire; 
e,  se  il  mazzo  era  di  lusso, 
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la  sua  carta  coi  frastagli 
come  air  orlo  dei  ventagli. 

—  Belli  !  —  dice  la  bambina, 

e  negli  occhi  ha  un  dolce  lume. 
La  nepote  amara  e  stanca 
alza  il  capo  dal  volume. 
Sotto  i  pallidi  cernecchi 
che  sembrano  fiori  secchi 
il  visino  della  zia 
ride  di  malinconia... 

—  Si  davano  —  dice  piano, 
come  parlasse  lontano  — 
air  ospite  di  passaggio, 

0  a  chi  partiva  in  viaggio. 
A  volte,  non  tornava  più  ! 
Si  mettevano  ai  ritratti 
con  certi  nastri  scarlatti. 

Si  facevano  di  gala 
con  le  foglie  di  begonia 
per  i  vasi  di  Sassonia, 
grandi,  che  c'erano  in  sala... 

1  più  belli  colle  trine 

di  seta  candide,  spumose, 
col  fiocco  a  nappa  rotondo, 
furono  quelli  delle  prime, 
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le  sorelle  spose: 

se  n'  andarono  pel  mondo.  — 

Nel  giardino  delle  passiflore 
trema  il  pavido  stupore 
delle  cose  che  non  sono  più. 
La  bambina  in  veste  bianca, 
la  zitella  in  veste  prima, 
vanno  adagio  adagio,  una 
piccola  a  fianco  dell'  altra. 

—  E  per  fare  mazzi  e  mazzi 
si  spogliavano  i  terrazzi, 

e  le  paniere,  e  i  rondò... 

—  Ce  n'era  per  venti,  dici? 

—  Sì,  ma  s'  era  più  felici...  — 
(No  —  dice  la  nepote  —  no  !) 

E  ride  con  la  bocca  amara, 
ride  col  cuore  che  duole: 

—  Oh  la  bimba  che  ti  è  cara 
faccia  il  suo  mazzo,  se  vuole, 
ma  sia  quello  di  Loreley  ! 
Tre  giri  d'  alga  a  ghirlanda 

e  la  sua  voce  che  incanta, 
tre  giri  d'  erba  a  corone 
per  condurre  a  perdizione...  — 
E  ride  con  la  bocca  amara, 
ride,  col  cuore  che  sa  ! 


Nel  giardino   delle  passiflore         149 

Sotto  i  pallidi  cernecchi 
che  sembrano  fiori  secchi 
il  visino  semispento 
s' illumina  di  sgomento: 
scialbo  su  la  veste  pruna, 
sembra  una  piccola  luna. 
Nel  giardino  delle  passiflore 
muore  un'  ora  a  tutte  P  ore: 
ora  del  tempo  che  fu, 
ora  che  non  usa  più... 


IL    PICCOLO    VANGELO 


A  Clelia  Castellini  Baldissera 


San  Benedetto,  San  Benedetto, 
la  prima  rondine  è  sul  tetto. 


Venne  col  vento,  si  posò,  la  prima, 
sul  comignolo  antico  e  salutò. 
Era  già  I1  ombra  della  sera:  in  cima 
ai  greppi  s'  accendevano  i  falò. 

Festeggiavano  ai  monti  il  Santo  buono 
che  ha  un  nome  di  bel  tempo  e  di  ventura, 
e  la  campana  gli  sgranò  col  suono 
tre  corone  di  lodi,  alla  pianura. 

Niuno  seppe  che  dolcezza  s'era 
raccolta  su  la  casa  quella  sera, 
sulla  casetta  placida  dell'  ava 
dove  la  prima  rondine  posava... 


È    SOLE! 


All'  ora  che  avanza  V  alba 
s'  udiva  già  uno  svolare 
trepido  su  le  gronde. 
E  quando  l'alba  fiorì 
parve  anche  il  cielo  cantare  : 
—  Svegliatevi,  siamo  qui  !  — 
Fu  come  un  fresco  hallali. 
Ma  non  chiamavano  a  gare, 
le  piccole  rondini  miti; 
destavano  tutti  i  sopiti, 
per  dire,  per  dire...  che  cose 
meravigliose,  che  grandi 
parole  ? 

Volevano  dire,  ma  dire 
che  tutti  le  udissero,  dire... 
Forse  soltanto  :  —  È  sole  ! 


IL   NIDO. 


Fu  ieri?  erano  i  nidi 
gracili  e  nudi  come 
capini  senza  chiome, 
boccuccie  senza  stridi; 
non  più  che  poverelli 
in  fila  sul  sagrato... 
Ed  ecco  affaccendato 
tra  bioccoli  e  fuscelli, 
dall'  orticello  al  tetto, 
il  piccolo  architetto. 
Che  cosa  troverà 
di  tepido  e  gentile 
per  la  felicità  ? 

Oh  si  farà  il  suo  bene 
prima  che  venga  aprile  ! 
Con  quel  che  non  si  toglie, 
rametti  senza  foglie, 
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ghianduzze  di  ghiandai, 
lane  del  vecchio  scialle 
che  ragna  su  le  spalle 
della  vecchietta  prona, 
fili  di  una  corona 
che  il  bimbo  avea  tessuta 
anno,  che  fu  perduta.... 
E  ancora  due  pagliuzze, 
due  coccole  e  due  gallore, 
ancora  un  po'  di  scialle, 
un  po'  di  canapuccio, 
il  nido  del  reuccio 
pian  piano  crescerà. 
E  ognuno  al  suo  fratello 
non  prenderà  un  fuscello 
che  serva  a  far  più  bello 
il  nido  del  fratello  ! 
Con  quel  che  più  non  giova, 
con  quel  che  ognuno  avrà, 
fanno  la  casa  nuova 
per  la  felicità. 


L'  OSPITE. 


—  Ospite  —  dice  T  ava  —  è  la  mia  casa 
umile  e  spoglia,  che  patì  percossa 
e  dal  tempo  e  dall'uomo,  e  ne  fu  scossa 
da  la  porta  ferrata  alla  cimasa. 

Pur,  dai  pilastri  e  dai  cancelli  vani 
pende  il  cappero  agreste,  e  sui  terrazzi 
piacemi  che  fioriscano  per  mazzi 
al  più  caro  degli  ospiti  i  gerani. 

Sosta  alcun  poco,  ospite  caro  !  i  cofani 
odorano  di  spigo  e  di  cedrina; 
la  tua  finestra  dà  su  la  collina 
ev'è  gran  sole  per  i  tuoi  garofani. 

V  è  pace  e  cuore:  altro  non  v'è  che  s'offre. 
L'ospite  guarda  sorridendo:  —  E  cuore...  ■ 
Forse  nulla  s'  attende  e  nulla  vuole, 
oh  meno  egli  si  dà  quanto  più  soffre  ! 
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Pur,  oggi  pensa:  Inutilmente  parli... 
Vedo  avvinghiarsi  il  cappero  ai  pilastri, 
vedo  i  rondò  come  traboccan  d'  asteri, 
ed  anche  ascolto  il  gemito  dei  tarli. 

Ma  più  delle  parole  e  più  deir  onda 
di  pietà  eh'  effondono,  sì  rade, 
queir  acuto  stridìo  mi  persuade 
che  la  rondine  fa  sulla  tua  gronda. 

Vedo  il  suo  nido  garrulo  soave 
agli  archi  del  terrazzo  e  sui  frontoni  ; 
lo  vedo,  o  il  più  gentil  di  tutti  i  doni  !, 
pur  su  la  mensa,  appeso  air  architrave. 

—  Ho  in  pregio  la  tua  casa  e  credo  in  te  ! 
l'ospite  dice.  Olezzano  i  sambuchi, 
cade  il  tramonto  sul  ronzìo  dei  fuchi... 
Piccola  casa,  e  grande  per  un  re. 


LA    GHIRLANDA, 


Nelle  sere  buie  d'  agosto 
quando  il  grillo  del  focolare 
si  mette  a  raccontare, 
nelle  sere  buie  d'  agosto 
quando  il  cielo  ha  brividi  d'  oro 
e  le  donne  clamano  in  coro  : 
Troppi  lampi  !  Dio  ne  scampi  !, 
nelle  sere  buie  d'  agosto 
quando  mugola  il  tramontano 
per  forre  e  per  dirupi, 
e  i  bimbi  girano  in  tondo 
cantando  :  Orco  uragano, 
esci  a  caccia  co'  tuoi  lupi!, 
nelle  sere  buie  d'  agosto 
che  farà  la  rondine  ? 

Ecco  il  grillo  del  focolare 
che  si  mette  a  raccontare: 
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—  C  è  un  uomo  solo  per  via 
sotto  la  pioggia  che  lo  bagna. 
C  è  un  uomo  solo  in  agonia 
nella  capanna  lontana. 

C'è  un  uomo  solo  che  muore 
e  nessuno  lo  consola. 
Non  e'  è  una  rondine  che  sia  sola 
nella  gioia  e  nel  dolore.  — 

Il  grillo  del  focolare 

dice  :  —  Salite  a  guardare  !  — 

E  salimmo  sulP  altana  : 

ce  n'era  una  ghirlandetta, 

umida,  tepida,  stretta, 

che  guardò  come  chi  aspetta, 

aspetta  timidamente: 

—  Si  resta  ?  Sì  ?  Buona  gente. 


PARTONO- 


E  son  venute  con  poveri  canti, 

e  son  rimaste  con  umile  fede, 

e  se  n'  andranno  con  semplice  ardire  ! 

...Con  il  capo  riverso  e  gli  occhi  erranti, 

T  adolescente  solitaria  chiede  : 

—  Nonna,  qualcuna  ne  potrà  morire?... 

Partono  !  Io  vidi  ;  una  s'  alzò  stridendo, 
e  tutto  il  volo  si  levò  com'  una. 
Il  cielo  era  color  del  rododendro, 
poi  si  disfece  in  un  color  di  luna, 
poi  fu  pieno  di  stelle  e  di  silenzio. 
Addio  !  Forse  cantavano,  partendo. 

Nonna,  rammenti  il  giorno  che  cantavano  : 

—  è  sole,  è  sole  !  —  a  noi  che  si  dormiva  ? 
Sole  per  tutti  gli  uomini!,  cantavano. 

E  ognuno  intese  la  sua  pena  viva, 
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e  balzammo  dal  sonno,  e  ognuno  udiva 
le  sue  speranze  che  così  cantavano... 

Nonna  !  forse  cantarono,  partendo  : 
È  sole,  è  sole,  ma  per  V  ala  ardita  ! 
Sole,  ma  per  chi  cerca  la  sua  vita  ! 
vita,  ma  per  chi  cerca  il  suo  bel  sole  ! 
O  nonna  nonna,  e  ancora  altre  parole 
semplici  e  belle  che  nessuno  udì.  — 


PIANSE    L'ADOLESCENTE... 


Pianse  r  adolescente  sensitiva 
e  disse  :  —  Nonna,  che  cosa  rimane  ?  — 
...E  ottobre  smise  le  rosse  collane, 
e  novembre  toccò  Y  ultima  riva. 

Tutto  moriva  :  e  fu  come  nel  cuore 
stanco  deir  uomo  che  si  chiude  air  uomo. 
Anche  il  sole  morì  ch'era  sì  buono, 
tepido  al  sasso  come  al  bimbo  e  al  fiore. 

L'adolescente  salutò  la  morte 

—  o  parve  a  lei  —  venuta  alle  sue  porte. 

Era  la  neve.  Nella  notte,  a  fiocchi 
leggeri  che  parean  piccoli  gusci, 
s'  era  ammucchiata  ai  davanzali  e  agli  usci 
e  la  casa  n'avea  fino  ai  ginocchi. 
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Per  via 


Misera  tanto ,  e  ne  parea  fermata 
per  sempre  a  mezzo  della  sua  fatica 
come  per  via  si  ferma  una  mendica 
che  non  ha  voce  per  dirsi  stremata... 

L'  ava  era  desta;  sbriciolava  il  pane 
sulla  nitida  soglia  :  —  Uno  rimane  !  — 

L'ava  parlava  ai  tegoli  e  ai  crepacci, 
ai  ciliegi  delP  orto  e  alla  prunaia, 
dove  la  frotta  semplicetta  e  gaia 
non  ode  lo  stridor  dei  catenacci. 


E  ne  vennero  all'alba,  e  a  meriggiare, 
ed  anche  a  sera,  quando  il  fuoco  mette 
T  occhio  di  un  sole  air  ombre  violette 
dei  vetri  e  che  ci  sia,  là  dietro,  pare. 

L'ava  diceva  con  la  voce  eguale  : 

—  Rondini  a  Pasqua,  passeri  a  Natale.  - 


CONGEDO. 


C  era  una  volta  un  vecchio  libro  santo 
chiuso  nell'arca  della  pia  trisavola, 
colle  vignette  che  parean  di  favola, 
tutte  a  nuvole  d'ocra  e  d'amaranto. 

C  era  nel  libro  Y  albero  del  pomo, 
grande,  spiovente  sui  capelli  d'  Eva; 
e  a  sommo  della  pagina  splendeva 
il  Padre  Eterno  che  comanda  all'uomo. 

Padre,  più  dolce  nel  tuo  vecchio  stile, 
col  mondo  tra  le  palme  e  i  raggi  in  bocca, 
chiuso  tra  i  nimbi  come  entro  una  rocca, 
sai  se  t'  amò  la  voce  puerile  ! 

La  voce  che  dicea:  Padre  che  adoro, 
fa'  che  il  mondo  mi  sia  come  il  messale 
dove  sorridi  tu  col  giro  d'  ale 
e  le  nuvole  tonde  e  i  raggi  d'  oro  ! 
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Ed  ancora  dicea:  Fa'  che  mia  madre 
sempre  mi  doni  per  tua  grazia  il  pane, 
ed  anche  i  fiori  sulle  belle  altane, 
e  la  gioia  per  me,  Santo  mio  Padre  ! 

...Or  dice  :  Padre  delle  vecchie  pagine 
che  caddero  di  mano  alla  trisavola, 
è  finita  con  te  la  dolce  favola, 
e  taluno  scordò  sin  queir  immagine  ! 

Pur,  se  decembre  che  sul  mondo  è  grave 
e  al  cuor  nostro  che  piange  ignori  Tu, 
se  ancor  V  è  caro  in  nome  di  Gesù 
il  passeretto  che  ci  mandi  air  ave... 

fa'  che  la  mano  candida  e  sottile 
rimanga,  come  un  giglio  sulla  neve, 
e  il  passo  sia  più  tacito  e  più  lieve 
per  rincorare  V  ospite  gentile , 

fa'  che  la  bocca  scordi  la  parola 
che  intride  del  suo  fiele  ogni  mattino 
perchè  vecchiezza  è  il  giorno  più  vicino, 
perchè  morte  sarà  Y  ultima  fola, 

oh  fa'  che  ci  rimanga  un  cor  fraterno, 
e  chiami,  chiami  dalla  mesta  soglia 
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ogni  essere  che  va  come  una  foglia 
nel  suo  turbine  cieco  in  sempiterno  ! 

V  ava  ripete  con  la  voce  eguale  : 

—  Rondini  a  Pasqua,  passeri  a  Natale.  — 


LIBRO  III. 
T  I  T  A  N  I  A  . 


Ah  !  Si  burla  anche  di  me 
che  ritorno  qualche  volta 
nel  paese  che  non  e'  è... 


TITANIA, 


Puck,  Titania  batte  alla  porta. 
Ha  un  visuccio  di  bambina, 
gli  occhi  verdi,  verde  spina, 
e  la  veste  verde  betulla; 
ha  due  manine  da  nulla 
e  ti  porta  dall'estate 
tutte  le  rose  delle  fate. 
Rosa  rossa,  borraccina; 
una  bianca  eh'  è  regina 
delle  rose; 
una  piccola  così, 
rosellina  del  Bengala 
che  somiglia  un  colibrì. 
Tutta  una  gala  di  rose! 
E  queste  belle  di  Francia 
più  pompose  di  una  guancia 
e  sfrangiate  in  chermisi... 
Puck,  Titania,  la  folle,  è  qui. 


^  ^  mmm _ __^_ -^ m hm HMBB ^^^m 
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Ha  girato  tutto  il  mondo 

in  compagnia  del  suo  cuore 

malato  d'  essere  al  mondo. 

Tanto  era  triste  che  Amore, 

il  signore  dolce  Amore, 

s'  è  seccato  di  quel  dolore 

che  teneva  troppo  posto. 

Anche  il  cuore  si  è  seccato, 

come  un  prato 

sotto  il  sole  di  mezz'  agosto... 

Ma  tu,  te  la  ricordi,  Puck? 

la  sai  più  Torma  leggera 

delle  dita  così  esperte 

a  snidare  le  lucertole 

per  Madonna  Primavera? 

Sempre  sperse  nel  serpillo, 

sempre  a  caccia  di  un  bel  grillo  ! 

—  grillo  grilletto 

vestito  di  ferro 

coi  denti  d'acciaio...  — 

E  il  vilucchio  nel  serpaio? 

e  la  fragola  ancora  acerba 

bianca  e  rossa  in  mezzo  all'erba? 

e  nel  fosso  quella  prima 

lucciola  pendula  in  cima 

allo  stelo  d'erba  asprigna... 
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Sì,  che  ricordi  !  e,  aspetta, 
ho  un'  altra  cosa  da  chiederti. 
Saggio  amico,  vorrei  chiederti 
un'  altra  comica  burletta. 

Puck,  Titania  è  troppo  stanca 

d'  essere  saggia  e  delusa  ! 

Ha  una  piccola  medusa 

nelP  anima  che  si  sfa 

di  dolcezza,  e  non  lo  sa, 

in  un  mare  di  malinconia. 

Ha  un' animuccia  che  canta 

come  una  cornamusa 

patetica  e  sentimentale. 

Ha  in  capo  un  mazzo  di  ricci 

che  sono  tutti  capricci 

selvatici  come  V  ale 

di  un  falchetta  in  libertà. 

E  e'  è  un'  ombra  di  perversità 

nel  sorridere  che  fa 

quando  vorrebbe  piangere... 

Puck,  Titania  vorrebbe  piangere 

oggi  un  poco  —  d' amore  ! 

Non  ridere  !  è  per  gioco. 
È  per  essere  in  armonia 
col  languore  di  queste  sere 
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piene  di  piccole  chimere 

che  hanno  smarrito  la  via. 

Le  chimerette  un  poco  stinte 

volano  come  falene 

e  ci  son  lumi  da  scene 

per  le  terrazze  dipinte. 

Puck,  non  ridere  di  Titania  ! 

Non  vuol  mica  una  burla  seria; 

vuole  una  bella  commedia, 

e  saperlo  che  si  smania 

per  V  effetto  ! 

Guarda,  Puck  :  e'  è  il  tuo  berretto 

stretto  e  nero  a  pan  di  zucchero; 

e*  è  la  bacchetta  del  farfarello 

che  ha  fatto  il  mondo  così  bello  ; 

T  illusione  è  già  in  parrucca 

e  si  trucca  davanti  allo  specchio... 

(Però,  dimmelo  all'orecchio 

eh'  è  una  burla  del  vecchio  Puck  !) 

Oh  il  tuo  balsamo  di  meraviglia, 

che  prodigio  per  le  ciglia  ! 

Il  tuo  unguento,  che  virtù! 

(Ma  saperlo,  che  sei  tu). 

Bravo,  e  adesso  puoi  cominciare. 
Io  sono  dolce  e  amorosa, 
e  so  discorrere  col  mare. 
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Voglio  una  saga  del  Nord 

dove  un'  ondina  va  sposa 

a  un  vecchio  nano  del  fiord; 

e  il  bel  piloto  che  V  ama... 

Ma,  vedi,  io  credo  alle  novelle... 

Lasciamo  al  libro  la  dama 

che  pianse  mari  di  stelle  ! 

Quando  piangevo  piangevo, 

come  T  ondina  del  nano, 

mi  caddero  in  un  pantano 

gli  occhi,  Puck,  i  miei  begli  occhi. 

Se  li  son  presi  i  ranocchi 

e  se  ne  servono  per  lume. 

Un  poeta  di  qualità 

poteva  farne  un  volume 

pieno  d' idealità... 

Sai  che  cose  da  libri,  Puck, 
si  vedevano  con  quegli  occhi  ! 
così  belle  che,  se  le  tocchi, 
Puck  !  non  ci  sono  più. 
C  eran  foreste  più  profonde 
delle  foreste  profonde, 
e'  eran  meriggi  più  ardenti 
dei  meriggi  così  ardenti, 
e  torrenti  senza  sponde, 
e  spiagge  eterne  senz'  onde. 
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C  erano  beatitudini 
e  solitudini  più  sole 
d'  ogni  remoto  deserto, 
e  e'  era  un  silenzio  aperto 
come  un  cielo  su  le  parole 
inutili  dei  viventi  ! 
C'era  una  gioia  terribile, 
così  vicina  al  dolore 
che  pareva  troppa  al  cuore, 
e  già  morta,  inconoscibile... 

Sì,  ma  poi  non  c'era  altro. 
E  ti  svegliavi  dal  sogno 
a  quel  rider  di  vecchio  gnomo 
che  ha  fatto  uno  scherzo  matto. 
Una  strega  col  suo  gatto 
a  cavallo  d'un  sarmento 
galoppava  come  il  vento 
per  ridirlo  a  Pape  Aleppe... 
E  che  allegra  orda  bizzarra, 
che  gazzarra  d'evohè, 
giro  giro  alla  sventata 
che  s'era  addormentata 
nel  paese  che  non  e'  è  ! 
Fu  allora  che  Testa  d'asino 
mise  una  scala  di  ragli... 
Timpani,  cembali,  sonagli 
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e  sonaglietti  da  posta  ! 

se  un'  altra  volta  accadrà, 

sentirai  la  strimpellata 

che  si  chiama  una  risata 

di  fata, 

per  risposta  ! 

E  la  tenera  follìa, 

la  delicata  illusione, 

la  metteremo  in  pensione, 

Puck,  nel  solito  museo, 

accanto  allo  scarabeo 

eh'  è  infilato  in  uno  spillo. 

C  è  un  grillo  di  focolare, 

animaletto  tranquillo. 

C  è  un  canerino  impagliato, 

uccello  di  società 

che  ha  cantato  e  canterà 

sempre  la  stessa  romanza... 

ma  bella,  proprio  di  scuola  ! 

Ce  n'  è  tanto  che  ne  avanza 

per  una  vetrina  sola. 

...Puck,  o  la  cornamusa? 

Ohimè,  Titania  delusa 

non  è  più  quasi  una  fata. 

É  una  bimba  maleducata 

che  si  burla  di  un  vecchio  matto, 

12 
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e  della  strega  col  gatto, 
del  buon  gatto  che  sbadiglia, 
e  di  Aleppe  che  s' impiglia 
nei  crocicchi  di  cartone, 
con  quei  nicchi  tra  le  quinte, 
con  quei  nicchi  nella  volta, 
con  quei  nicchi  sul  loggione... 
Ah  !  si  burla  anche  di  me 
che  ritorno  qualche  volta 
nel  paese  che  non  e'  è. 


TEATRINO. 


Un  popoletto  beffardo  e  strambo 
ha  fatto  il  nido  nel  mio  cervello. 
Olimene  è  in  tenero  con  Leporello , 
il  prode  Argante  rissa  con  Sancho. 

—  Burattinaio,  farse  o  tragedie?  — 
Nel  mio  cervello  c'è  un  omettino 

che  a  grande  orchestra  suona  il  clarino 
e  innalza  un  trono  con  quattro  sedie. 

—  Quei  vecchi  tegoli  ?  «  Dici  il  maniero  ?  » 

—  Bravo,  e  quel  tisico  bronco  di  legno? 
«  È  il  noce  classico  per  il  convegno 

della  Walkyria  col  masnadiero.  » 

Oh  queir  omuncolo  !  Martella,  intaglia, 
attacca  i  fili  dietro  le  zucche , 
fissa  gli  elmetti  sulle  parrucche, 
caccia  le  forbici  dentro  la  faglia! 
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E  adesso  i  lumi!  poi,  su  il  telone! 
Sto  qui  a  sentirti  come  un  oracolo. 
Burattinaio,  fammi  il  miracolo 
di  darmi  un'ora  d'illusione. 

Si  comincia:  un  po'  di  musica. 

«  Tre  giorni  son  che  Nina...  » 

Ti  conosco  !  da  bambina 

t'ho  suonata  al  clavicembalo. 

Vedo  ancora  il  paravento 

con  le  nuvole  d'  argento , 

1'  orologio  col  cucù, 

e  le  piccole  compagne 

colle  trecce  su  le  spalle, 

col  nastrino  di  Maria... 

Cara  vecchia  melodia, 

sei  ancora  al  mondo,  tu? 

Ecco,  e  dietro  dietro  dietro 

vengono  in  fila  i  «  ti  rammenti  ?  > 

come  salici  piangenti. 

Burattinaio,  cambia  metro! 

ho  il  cuore  fragile,  un  vetro, 

e  si  potrebbe  spezzare... 

«  Atto  primo:  storia  buffa 

di  Pantalone  che  truffa 

il  bastone  del  comando 
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col  destino  miserando 
del  povero  Arlecchino.  » 

Che  personaggio  barocco  ! 
Era  nato  col  bernoccolo 
del  buon  caso  sul  cocuzzolo: 
la  mascherina  di  raso, 
la  gorgeretta  di  lusso, 
il  bel  guscio  multicolore... 
proprio  quello  che  ci  vuole 
per  gir  lesti  e  senza  intoppi. 
E  aveva  un  posto  coi  fiocchi: 
acchiappanuvoli  del  re. 
Povero  tenero  distratto 
Arlecchino  disadatto 
per  le  cariche  onorifiche  ! 
A  furia  di  guardare  in  su, 
non  ci  vide  più  diritto. 
Cominciò  con  un  editto 
che  proibiva  agli  insigni 
paperi  di  vestirsi 
da  cigni. 

Poi  pensò  di  utilizzare 
il  regale  desinare 
per  le  bricciche  ai  più  dotti; 
vennero  pispole  e  farlotti, 
poeti  emeriti  di  siepe, 
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maggiolini  e  scarabei, 

pittori  emeriti  di  crepe, 

e  le  belle  tra  le  belle, 

Armida  e  Loreley  ! 

Doventava  anche  balordo: 

si  cavò  la  maschera 

che  celava  il  disaccordo 

di  uno  spirito  ironico, 

e  di  un  naso  malinconico, 

un  naso  da  utopista. 

E  finì  come  doveva  ! 

Diede  scandalo  :  diceva 

fosse  lecito  alla  gente 

di  veder  la  verità 

che,  si  sa,  non  è  visibile... 

Hanno  eletto  Pantalone, 

sì,  un  po'  gretto,  un  po'  melenso, 

però  pieno  di  buon  senso. 

In  moglie  ha  una  vecchietta 

che  insegna  P  etichetta: 

non  dir  mai  quel  che  si  pensa 

e  salvare  P  apparenza 

in  nome  della  convenienza. 

Vade  mecum. 

—  Bene  !  —  dissero  le  talpe. 

E  il  talpone  :  —  Ma  benone  !  — 

(Che  animali  rispettabili  !) 
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Burattinaio  del  mio  cuore, 
sei  davvero  smemorato  : 
in  casa  deir  appiccato 
non  si  recita  a  quel  modo. 
Forse  il  povero  sbandito 
è  mio  padre,  o  mio  marito  ! 
Fa'  piuttosto  d' inventare 
qualche  bel  divertimento... 
Ecco  !  un  po'  di  sentimento, 
un  duettino  ideale. 
«  V  ideale  delle  favole  ? 
Non  e'  è  su  queste  tavole.  » 
—  E  si  chiamano  ?  «  Il  mondo.  » 
Tondo,  sodo,  contento; 
mi  rammento,  mi  rammento. 
Però...  là...  quelle  larve? 
Mi  par  di  ravvisarle... 
Ginevra  e  Parisina, 
Desdemona  e  Francesca, 
Elvira  che  sospira, 
Melisenda  che  aspetta... 
«  O  amore  di  terra  lontana...  » 
No  no  no  !  che  idea  balzana  ! 
Se  mi  piace  un  ospedale 
di  malati  di  quel  male, 
me  lo  fabbrico  da  me. 
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«Corsia...  numero...»  Zitto, 

10  so,  lo  so,  sta  zitto, 
non  mi  dir  più  niente. 
Intorno  c'è  la  gente 
che  deride  sempre, 
accanto  c'è  mia  madre 
col  suo  silenzio  in  cuore, 
più  in  là  c'è  il  mio  dolore 
che  va  per  dure  strade. 
Mamma,  mi  son  battuta 
contro  i  mulini  a  vento, 

e  non  c'è  mai  chi  aiuta, 
e  non  c'è  mai  chi  sente! 
C'era,  per  arrivare, 
un  fiume  da  passare 
e  bisognava  dare 
qualcosa  per  passare. 
Mamma,  che  cosa  avevo 
là  sola  su  quel  ponte? 

11  mattino  nel  cielo 

e  la  dolcezza  in  fronte, 

il  glicine  alla  porta, 

sulla  tavola  un  pane, 

piccole  cose  vane 

che  al  mondo  non  importano. 

E  allora,  alla  fortuna 
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gettai  canti  e  poi  canti! 
Sì,  per  la  luna.  I  canti 
son  buoni  per  la  luna. 

Ah  che  ridicolezze! 

Suonami  un  po':  Che  ridere! 

È  una  polka  da  ridere 

che  serve  per  le  giostre. 

Si  fanno  ancora  mostre 

di  fenomeni  viventi? 

Sì,  gli  uomini-serpenti, 

le  rane  colla  coda, 

sono  ancora  di  moda? 

E  allora,  eccoci  pronti. 

Zum-zum,  grancassa  e  cembali  ! 

Avanti,  il  carrozzone 

colla  donna-cannone! 

la  foca,  la  sonnambula, 

T  orso  che  balla,  avanti  ! 

dentisti  e  chiromanti, 

funamboli  egiziani 

che  agiscon  sui  cammelli, 

fachiri  pretti  indiani 

che  mangiano  coltelli, 

avanti ,  il  prezzo  è  piccolo  ! 

Signore  Ben-Alì , 
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sei  tu  sul  tuo  trabiccolo 

che  ti  scanni  così  ? 

Bene,  giacché  e'  è  il  vezzo 

di  trapassarsi  il  petto, 

pago  doppio  biglietto  : 

voglio  aver  V  impressione 

di  un  suicidio,  tanto 

non  si  muore...  (Che  pianto 

dentro,  nel  carrozzone! 

C  è  qualcuno  che  muore 

davvero,  là,  neir  ombra? 

Che  muore,  e  non  ingombra? 

che  non  ingombra...  e  muore?. 

Muore  di  solitudine, 

di  freddo,  di  miseria, 

di  disperazione...) 

Ah  via  tutte  le  maschere  ! 

I  cenci  in  piazza!  è  Torà. 

Preparami  un'  aurora 

più  rossa  di  un  tramonto. 

Facciamo  una  Bastiglia 

per  prenderla  d'assalto, 

e  in  alto  in  alto  in  alto, 

tristissima  famiglia, 

umanità  che  hai  fame, 

umanità  che  muori, 
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terribile  carcame 

gonfio  dei  tuoi  sudori, 

(a  ira,  la  vecchia  Francia!... 

(E  sangue,  e  sangue,  e  sangue. 

O  madama  Roland, 

gentil  mano  patrizia 

armata  di  giustizia... 

E  sangue,  e  sangue,  e  sangue. 

Fabre  dell'  Eglantine , 

Andrea  Chénier  che  canta 

pur  fra  le  ghigliottine, 

e  tu,  Carlotta  bionda 

che  hai  visto  la  Gironda... 

O  bella  anche  Parigi 

cinta  di  fiordaligi, 

Versaglia  nel  mattino, 

quel  piccolo  Delfino... 

Ah  sangue,  sangue,  sangue! 

che  mostruose  branche 

anche  la  libertà...) 

«  Avanti,  Umanità  !  » 

Con  un  po'  di  fuoco  greco 
dietro  una  finta  prigione, 
si  fa  una  rivoluzione. 
Però,  sai,  che  spreco 
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di  passione! 

E  tu,  col  tuo  cinismo 

del  ventesimo  secolo? 

In  verità,  trasecolo; 

troppo  romanticismo. 

E  a  te  che  cosa  importa 

della  gente  che  muore? 

Alla  gente  che  muore, 

di  te,  sai,  non  importa. 

Anche  per  te,  cencioso, 

verrà  quella  pezzente 

che  regala  per  niente 

un  ultimo  riposo. 

Alla  vecchietta  stramba, 

camusa,  le  faremo 

com*  usa  un  belP  inchino 

al  suono  del  clarino, 

e  buona  notte. 

....  Che  mugoli  da  te? 

«  //  fantasma  del  Re  ?  » 

Tira  il  filo  !  La  vecchietta 

ci  dirà  su  quel  monologo 

qualche  cosa  di  concreto. 

Metti  Amleto  nel  cassetto. 

Tanto,  poi,  non  te  l'ho  detto? 

Lo  gridavano  al  caffè 

gli  strilloni  :  Dio  non  e'  è. 
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....Fu  Iddio!  Dunque,  neppure 

un  po'  d'eternità. 

Che  pietà,  Signore! 

Vorrei...  Te  li  ricordi, 

gli  occhi  dei  nostri  morti? 

Taluni  erano  pieni 

di  stelle.  Altri,  sereni 

come  fiordi... 

Altri  ancora,  profondi 

come  ignoti  mondi. 

Ah  mi  fai  male  ! 
queir  omiciattolo  ! 
mi  rompi  V  anima 
come  un  giocattolo! 
mi  fai  male,  male! 
«  Finito  è  lo  spettacolo.  * 
Finito?  finito? 
Ma  se  domani  e  dopo, 
e  sempre,  e  senza  scopo, 
senza  poter  far  sosta, 
senza  aver  mai  risposta, 
entro  una  spira  lenta, 
traverso  un'  imboscata, 
T  umanità  s'  avventa 
in  corsa  disperata? 
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via,  via,  verso  una  fede, 
folla  che  più  non  crede, 
via,  via,  verso  una  gogna, 
orda  che  più  non  sogna, 
sotto  una  dura  mola, 
presso  un  funereo  maglio, 
fuga  demente  sola 
di  carne  in  isbaraglio, 
vortice  stanco  d'anime, 
vita  che  non  morrà, 
via,  via,  per  quella  via 
ch'eternamente  va?!... 
E  abbiam  sofferto  invano, 
e  vuoi  che  lo  crediamo? 
e  inutilmente  il  sole 
scaldò  T  umana  prole, 
e  il  cuor  nostro  si  sfece 
neir  onta  e  nella  prece, 
e  vissero  gli  eroi 
inutilmente  grandi, 
e  inutilmente  i  canti 
crearono  gli  eroi, 
e  amammo  il  monte,  il  mare, 
la  casa,  il  bimbo,  il  fiore, 
e  amammo  anche  l'amore, 
e  tutto  e  tutto  invano?... 
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Ohimè,  tira  il  tuo  spago, 

vecchio  burattinaio, 

cava  dal  tuo  solaio 

gomitoli  di  spago, 

poi  mano  alle  girandole!, 

lumi  nei  vecchi  cocci, 

poi  mano  alle  farandole!, 

retate  di  fantocci, 

e  nulla  mi  persuade, 

e  nulla  mi  contenta, 

e  nulla  mi  consola... 

Una  parola  sola, 

quella  che  illude!  Quale? 

Non  so,  quella  che  ha  Tale! 

Me  T  avevi  promessa  ! 

O  mago,  il  bel  miracolo  ! 

«Finito  è  lo  spettacolo.» 

Sul  sipario  c'è  anche  il  titolo 
della  fantasmagoria: 
tra  un  grottesco  e  un'armonia, 
tra  un  lucignolo  e  una  stella, 
rebus:  «La  vita  è  bella». 


IL   SERPE. 


Ho  dato  l'amor  mio  vivo  e  terribile 
come  un  serpe,  alla  gente,  a  quella  gente 
laggiù,  che  me  V  uccidano  ! 
Io  T  ho  veduti  come  uccidon  gli  aspidi 
e  i  colubri,  col  sasso,  orrendamente  ! 
Ho  dato  l'amor  mio  vivo  e  terribile 
alla  gente  che  uccide,  a  quella  gente... 

E  s'  avventa  e  si  snoda  e  si  ritorce, 
e  par  che  goda  di  lottar  così! 
La  digitale  accende  le  sue  torce 
dove  un  ramo  d'elleboro  fiorì... 

—  Si  divincola  —  gridano  —  s' avvinghia 
al  tronco,  al  sasso!  non  vuol  già  morire! 
Tutta  la  rabbia  nelle  fredde  spire 
raccolse  per  gittarsi  alla  conquista! 
La  vita  ha  dura.  —  E  la  mia  vita  trista 

13 
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fievole  tanto  che  il  mio  cor  potrò 
schiantare  con  un  grido? 
Uccidete,  uccidete,  o  quella  gente! 
...Quando  lo  vedo,  come  noi,  diviso 
torcersi,  il  serpe  che  m'  ha  morsa  al  cuore 

—  No  —  grido  !  E  piango  disperatamente  ! 

—  Non  V  uccidete  !  È  il  povero  mio  amore... 


NOI   TRE. 


Il  mandorletto  del  brolo 
è  tutto  pallido  e  triste, 
il  mandorletto  eh'  è  solo 
a  fiorire,  triste  triste... 
Siamo  amici  col  mandorletto, 
come  cogli  altri  alberelli  ; 
mi  nevica  sui  capelli 
fioco  fioco  da  un  rametto. 

—  Son  fiorito  troppo  presto 

—  dice  —  e  così  son  pene! 
Non  e'  è  neppure  un  fil  d'  erba 
che  mi  voglia  un  po'  di  bene. 
E  tutto  è  così  brullo  intorno  ! 
non  sembra  mai  che  sia  giorno. 
Sapessi  invece,  di  Marzo, 

coi  giacinti  bianchi  e  blu? 
e  poi,  d'  Aprile,  che  sfarzo 
colle  rosine  del  Perù? 
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D'  Aprile  è  una  maraviglia  ! 
Qui  tutto  fruscia  e  pispiglia. 
La  pioggia  buona  di  Dio 
ci  batte  un  po'  con  le  frange... 
In  cielo  è  uno  scampanio  !  — 
Il  mandorletto  ne  piange. 
E  dice:  —  Voglio  morire 
per  finire  di  fiorire.  — 
Il  mandorletto  del  brolo 
che  si  sente  troppo  solo! 

Io  gli  rispondo  :  —  Piccino, 

tuo  fratello  il  biancospino 

è  laggiù  senza  compagni 

perch'  è  fiorito  stamani. 

Dice  anche  lui  che  non  vuole, 

eh'  è  troppo  solo  sul  fosso, 

che  non  e'  è  né  un  cardo  rosso 

né  una  libellula  al  sole. 

Dice  che  vuol  morire! 

e  non  fa  mica  per  dire. 

Io  lo  so,  lo  so  com'  è  triste 

di  fiorire  quando  è  inverno, 

e  so  che  il  cuore  non  resiste, 

perch'  è  freddo,  e  e'  è  uno  scherno 

in  quel  fiorire  d'inverno... 
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E  si  vorrebbe  morire 

per  finire  di  fiorire, 

e  mettersi  il  cuore  in  serbo 

come  fosse  un  frutto  acerbo, 

e  mettersi  in  serbo  il  cuore 

come  un  fiore, 

un  bel  fiore  che  non  daremo 

perchè  nessuno  n'  è  degno.  — 

Un  passero  mi  svolazza 
su  la  spalla  :  —  Cara  pazza, 
ci  sono  anch'  io  solo  solo 
col  mandorleto  del  brolo  ! 
Ma  tu  sai  che  mi  contento  : 
due  minuzzoli  di  pane 
e  la  gronda  del  convento...  — 

Su  su  su,  dietro  le  lane 

di  quei  cirri  fini  fini 

marzolini , 

s'  appiatta  uno  spiritello 

che  ascolta  me  e  V  alberello 

e  il  biancospino,  noi  tre 

che  facciamo  nostri  ohimè... 

—  Eh,  non  gridate!  vi  sento! 

Sono  il  vento,  il  vento,  il  vento 

che  fa  morire  !  Verrò  !  — 


LIED. 


Dove  r  hai  preso  un  canto 
che  ti  suonasse  a  festa? 
Ho  ritrovato  un  canto 
nella  vecchia  foresta. 

Nella  vecchia  foresta 

vive  un*  antica  gente 

che  di  me  non  sa  niente, 

e  neppure  di  te. 

E  neppure  del  mondo 

non  ha  inteso  e  non  dice, 

questa  gente  felice, 

eh'  è  felice  per  tre, 

e  neppur  gliene  importa 

se  e'  è  il  mondo  o  non  e'  è. 

Nella  vecchia  foresta, 
appena  si  fa  sole, 
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gli  alberi  che  si  svegliano 
si  mettono  a  cantare. 
Dondolando  la  testa, 
come  cadenza  vuole, 
scotono  i  grani  penduli 
del  florido  collare; 
gallore,  ghiande,  coccole, 
piano  piano,  così, 
dicon  :  Sole,  buondì  ! 
Su  le  ombrelle  dei  pini 
che  sembran  casse  armoniche 
piegano  i  cedri  languidi 
con  grazie  malinconiche. 
Certi  giovani  abeti 
tintinnan  come  vetri, 
certi  cipressi  snelli 
garriscono  come  uccelli. 
E  un  lied  senza  parole, 
stridon  le  vette  al  sole, 
cantano  tutte  in  mi. 

Ma  tratto  tratto  passa 
il  vento  e  squassa  i  rami. 
C  è  un  po'  di  meraviglia 
tra  i  roveri  e  i  castagni. 
Le  foglie  si  socchiudono 
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come  ciglia  infantili, 
le  cime  più  sottili 
sembran  troncarsi  Y  ali. 
C  è  un  po'  di  meraviglia 
per  quei  modi  brutali. 
Cade  di  frasca  in  frasca 
una  pina,  rimbalza, 
rotola  un  tratto  e  sta 
con  un  accordo  in  fa. 

Sì,  ma  non  sono  vecchi 
per  nulla!  hanno  capito. 
Il  silenzio  col  dito 
ai  labbri  ha  detto:  Piano... 
Il  vento  è  tutto  orecchi 
per  non  perdere  un  solo 
fruscio  di  quel  nocciolo, 
di  quel  faggio  silvano. 
C  è  una  quercia  antichissima 
che  parla  come  un'  avola  : 
ai  giovinetti  larici 
ripete  una  sua  favola... 
Ora  so  perché  il  vento 
nelle  sere  di  maggio 
arriva  di  viaggio 
col  suo  bravo  istrumento  ! 
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Viola  o  violino, 
allegretto  o  andantino, 
Mozart  o  Jean  Rameau? 
Il  frassino  e  Fornello 
che  lo  stanno  a  sentire 
preludiare  in  do, 
ti  potrebbero  dire 
dove  ha  preso  Faire 
di  quel  fresco  rondò! 

Non  credere  che  cantino 
perché  qualcuno  ascolti. 
Cantano  per  la  gioja 
d'essere  in  molti,  in  molti; 
in  molti  che  si  vogliono 
bene  come  fratelli 
perché  son  alti  e  belli 
e  non  sanno  di  più. 
Cantano  perché  il  sole 
è  più  vicino  a  loro, 
perché  il  cielo  è  un  tesoro 
veduto  di  lassù, 
per  la  bontà  dei  monti, 
per  F  ombra  e  per  la  luce, 
per  F  ansia  che  conduce 
le  nuvole  e  le  gru, 
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perché  son  puri  cantano, 
perché  il  silenzio  canta... 
fors'  anche,  sai,  perché 
sanno  che  il  mondo  c'è 
ma  è  lontano,  giù  giù, 
e  non  vedono  come 
son  io,  come  sei  tu. 
Cari  !  se  lo  sapessero 
che  commedia  è  l'amore, 
credo  li  avremmo  visti 
starsene  tristi  tristi 
senza  cantare  più... 
neppure  in  re  minore. 

Per  ritrovare  un  canto 
che  mi  suonasse  a  festa 
mi  son  fatta  un  incanto 
nella  vecchia  foresta. 
Mi  sono  addormentata 
come  una  bella  fata 
air  ombra  dei  grandmici 
sopra  un  letto  di  felci. 
Viola  o  violino, 
allegretto  o  andantino, 
Mozart  o  Jean  Rameau? 
Senza  saperlo,  gli  elei 
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cantavano  un  rondò 
per  qualche  innamorata. 
O  forse  la  ballata 
di  Margherita  :  «  C  era 
un  re  di  Thule,  un  re 
di  Thule,  un  re  fedel. . .  » 
Come  cantano  gli  elei! 
Il  mio  cuore  à  dormito 
quanto  le  vecchie  selci. 
S'è  svegliato  guarito. 


MAMMINA, 


—  Enzino,  Gioietta  !  —  La  mamma 
li  chiama  così,  nel  sogno. 

Il  ceppo  dà  T  ultima  fiamma, 
il  cuore  dà  l'ultimo  sogno... 

—  Enzino,  Gioietta,  pensavo 
lisciandovi  i  riccioli  biondi 
che  mondi  più  belli  dei  mondi 
per  i  cari  occhi  vorrò. 

Dove  siete,  occhioni  miei? 
come  mandorle  nel  guscio? 
Quella  che  batte  piano  air  uscio, 
è  la  manina  di  lei? 
Care  manine  che  adoro, 
dove  lo  prendo  un  tesoro 
per  farvi  le  strade  d'oro 
verso  la  felicità? 
Sono  una  povera  mammina, 
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così  povera  e  piccina; 
non  saprò,  non  saprò  niente, 
né  insegnare,  né  sgridare... 
Non  saprò  che  raccontare 
menzogne,  dove  si  sogna.  — 

Sotto  la  grande  ala  nera 

del  focolare  che  non  esiste 

la  mammina  dolce  e  triste 

discorre  colla  sua  chimera. 

Dice  al  fuoco  :  —  Le  vorranno  bene 

alla  mamma  che  non  sa 

né  sgridare,  né  insegnare, 

perchè  ha  visto  tante  pene, 

tanto  male  che  poi  verrà  ?  — 

Dice  al  fuoco:  —  Le  vorranno 

bene?  —  Un  giorno,  un  mese  e  un   anno! 

Voci  piccole,  vicine... 

Dunque  è  vero?  le  testoline 

care  ci  sono  già?.. 

—  Quanto  bene  ?  —  Grande  come 

arrivare  in  fondo  al  mare  !  — 

Dunque,  la  felicità. 

E  la  mammina  se  li  prende 
sul  suo  cuore  nel  cantuccio 
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del  focolare  che  pende 
su  Ior  tre  come  un  cappuccio. 
E  la  bocca  sempre  pronta 
a  dir  menzogne,  racconta: 
racconterà  di  un'  altra  mamma 
che  voleva  far  contenta 
la  sua  bimba  :  —  Ninna  nanna, 
e  la  piccola  s'addormenta. 
Sogna  e  vede  un  bel  giardino 
con  tutte  aperte  le  porte. 
Era  il  giardino  della  morte, 
ninna  nanna,  ninna  nanna...  — 

Chi  muta  cosi  la  fiaba? 
Nessuno  ;  è  il  vento  ;  ululava 
nella  cappa  del  camino. 
E  la  bocca  sempre  pronta 
a  dir  menzogne,  racconta: 
racconterà  di  un'  altra  mamma 
che  voleva  far  contenta 
la  sua  bimba  :  —  Ninna  nanna, 
e  la  piccola  s'addormenta. 
Sogna  e  vede  un  bel  giardino 
con  tutti  chiusi  i  cancelli. 
Era  il  giardino  della  vita 
con  i  suoi  fiori  più  belli 
chiusi  dietro  quei  cancelli...  — 
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Chi  muta  così  la  fiaba? 
Nessuno  ;  è  V  ombra  ;  guardava 
dai  cristalli  nella  stanza. 
La  mammina  non  parla  più. 
Piange,  umile,  in  silenzio. 

Piange  e  dice:  Io  la  conosco 

quella  mamma  che  voleva 

far  contente  le  sue  bambine, 

le  sue  care  testoline 

che  odoravano  di  bosco... 

Una  sta  sotto  la  terra. 

L'altra  è  in  terra  che  cammina, 

che  cammina  e  non  arriva, 

non  è  viva  e  non  è  morta... 

Oh  il  ricordo  che  ripete: 

—  Quanto  bene  mi  vorrete, 

quanto?  —  Un  giorno,  un  mese  e  un  anno! 

E  arrivare  in  fondo  al  mare  !  — 

Tanto  bene  ti  vorranno?... 

E  tu,  mamma,  non  puoi  dare 

un'  ora  di  felicità  ! 

Piange,  umile,  in  silenzio 
la  mammina  che  si  rammenta 
di  sua  madre,  così  bianca, 
così  dolce,  così  spenta. 


Mammina  209 


E  nel  sogno  che  raddormenta, 
piange  e  dice  :  —  Ninna  nanna  ! 
Enzino,  Gioietta,  addio. 
Uccellini  miei  non  nati, 
oh  dormite  in  braccio  a  Dio  ! 
Ninna  nanna,  occhioni  miei... 
...  e  la  manina  di  lei 
non  mi  desti  più... 


CANTA   IL   POETA   ALLA   MADRE, 


Benedicimì,  o  Madre.  Ecco  la  fronte, 

ecco  i  polsi  e  le  vene  arse  d'amore, 

•e  il  mio  gran  cuore  che  mi  desti  ;  gli  occhi, 

chiari  compagni  per  le  buie  strade, 

e  il  sogno  che  non  cade 

perchè  la  mano  che  lo  regge  è  salda; 

o  Madre,  tutto  che  di  me  ti  scalda 

e  t'  illumina,  o  Madre,  e  il  piede  stanco 

che  ancor  cammina,  o  Madre,  e  la  divina 

stanchezza  che  gli  venne 

dal  suo  perenne  andare  oltre  ogni  meta... 

Ecco  la  fronte,  i  polsi,  e  la  segreta 

febbre,  e  il  cor  che  mi  desti  ;  ecco  la  spoglia 

frale  per  l'anelar  che  v'  infondesti.... 

Madre  !  io  sto  su  la  soglia  ove  nessuno 

e  nulla  attende  :  la  mia  voce  è  sola. 

Ma  tu,  mi  benedici.  Io  per  te  sola 

canterò  il  canto  —  e  non  saprai  che  in  me 
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vissuto  hai  mille  vite 

per  una  che  tuo  figlio  ebbe  da  te. 

T  ho  portata  con  me  nella  mia  corsa 
vertiginosa  al  regno  degl'  incanti  ; 
soli  e  stretti,  aggrappati  alla  grand'Orsa, 
valicammo  anche  i  limiti  stellanti. 
Per  le  favole  tue,  per  i  tuoi  canti, 
non  conobbe  misura  il  mio  potere. 

—  Ecco  il  palagio  sulle  sette  sfere, 
ecco  le  sette  cuspidi  raggianti  ! 

—  Figlio,  non  e'  è  !  —  Ma  il  giovinetto  arciere 
dritto  nel  solco  delle  stelle  erranti  ? 

—  Figlio,  figlio,  non  c'è  !  —  Son  io  l'arciere  ! 
vento  mi  porta  e  folgore  mi  scorta.... 

—  Figlio....  —  Madre,  la  favola  ch'è  morta 
era  men  bella  ed  è  più  ardito  il  vero! 
Vedi,  oh  vedi,  le  vie  del  firmamento 

tutte  seguo  con  pronto  arco  leggero. 

Benedicimi,  Madre!  e  il  rapimento 

sia  tuo  per  l'arco  teso, 

per  T  incanto  difeso  e  il  segno  colto....  — 

Madre,  e  l'avesti  in  volto  il  rapimento 

per  quel  mio  segno  che  brillò,  d'argento. 

Forse  una  stella  !  e  ne  trarrem  faville 
pel  nostro  focolar  che  più  s'annera. 
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Odi  :  che  sono  quei  rimbrotti  queruli 

del  vento  nel  camino? 

Passa  il  destino  e  squassa  la  criniera  ? 

stride  la  sonagliera  della  sorte? 

Chiudi  le  porte!  tu  filasti  un  lino 

per  la  gualdrappa  e  sai  come  era  fosco: 

losco  è  il  cavallo  e  zoppica  da  un  piede. 

Attenderemo.  Se  non  hai  più  fede, 
|  attenderemo.  Se  il  tuo  cor  ti  duole, 

attenderemo  che  si  svegli  il  sole. 

E  il  sole  si  destò  sotto  la  volta 

nera,  e  un  oro  fluì  da'  tuoi  capelli. 

Filavi  ancora  come  ai  tempi  belli 

i  presagi  per  me:  vidi  la  cuna. 

Madre,  e  anch'essa  tornò,  la  mia  fortuna  ! 

bevve  il  vino  sottil  della  parola, 

tre  volte  vi  tuffò  l'avida  gola 

e  tre  volte  m'elesse....  —  Illusione! 

—  Taci,  o  Madre,  quest'è  la  mia  canzone, 

questa  ti  canto!  Per  il  ritmo  alacre 

di  speranza  che  desti  alla  mia  culla, 

t'addormento  il  tuo  cor  troppo  sagace, 

ti  dò  il  sogno  che  illude  e  che  trastulla... 

Stammi  ardita  così  nella  memoria! 

Ieri  ti  nacqui  come  nasce  un  re. 

Per  servirmi  domani,  ecco  la  gloria 

sul  suo  cavallo  balzano  da  tre. 
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Quando  apersi,  guardammo  :  era  la  vita, 
tutta  la  vita  con  le  branche  ladre. 
Madre,  fui  mendicante  alle  sue  scale. 
Era  di  là  dal  portico  regale 
il  convito...  ma  il  canto  era  con  noi! 
E  ti  dissi  :  —  Non  vuoi  ?  che  si  disperi 
forse  ancora  non  vuoi?....  Stanno  sentieri 
pieni  d'ombra  e  di  luce  oltre  le  mura, 
sta  la  pianura  che  cammina  al  monte 
e  il  monte  azzurro  che  discende  al  mare; 
e*  è  in  camminare  col  mattino  in  fronte 
una  dolcezza  che  non  ha  l'eguale; 
il  bene  e  il  male  sono  frutti  al  ramo, 
anche  la  gloria  cade,  se  ne  va.... 
Solo  dura  laggiù  quel  gran  richiamo.... 
Cantan  gli  uccelli  nella  sera,  o  cantano 
tutti  gli  spirti  della  libertà?  — 
Madre,  e  avemmo  per  noi  l'aria  nei  cigli, 
e  le  piene  correnti  all'umil  sete, 
avemmo  sulle  prode  i  bei  giacigli, 
e  la  lode  dei  cieli,  e  la  bontà. 
Su  le  mie  peste  incontro  agli  orizzonti 
lucidi  ti  condussi  alle  mie  strade, 
le  bianche  strade  dai  crocicchi  attenti 
dove  s'incontra  un  solo  viandante, 
e  quegli  ha  nel  sembiante  la  sua  pace  ; 
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il  silenzio  che  vigila  e  si  piace 

dei  colloqui  tra  gli  elei  e  le  fontane, 

l'antica  melodia  delle  campane 

avemmo,  e  via  per  valle,  e  via  per  costa, 

quella  strada  che  va  senza  mai  sosta, 

o  Madre,  e  la  risposta 

verde  di  un  camposanto  al  primo  svolto  ! 

Fraternità  dei  camposanti  !  Il  cuore 
sentì  compagni  gli  uomini  dolenti 
e  il  canto  risalì  con  giri  lenti 
alle  stelle,  più  grave,  ebro  d'amore. 
Il  tuo  sogno  più  vasto  e  più  profondo 
e  translucido  come  onda  che  brilla 
fu,  se  mi  piacque  di  versarvi  a  stilla 
a  stilla,  quel  dolore,  onta  del  mondo. 

Madre,  e  nulla  è  più  mio.  La  mia  speranza 

nella  mia  casa  non  ha  più  soggiorno: 

dove  l'attesa  balenò  col  giorno, 

il  crepuscolo  opaco  ha  preso  stanza. 

Nulla  ti  rende  più  la  giovinezza 

poi  che  l'amore  non  è  in  me,  1'  amore 

che  nel  petto  m'alzò  strido  di  rondini, 

sì  che  ti  parve  le  destasse  aprile, 

e  la  primaverile  orda  gioconda 

risognasti,  un  tuo  nido  alla  tua  gronda.... 
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Nulla,  o  Madre,  è  più  mio:  solo,  il  mio  canto  ! 

E  ai  venti  lo  darò  come  una  vela 

per  il  viaggio  che  non  ha  compagni  ! 

....Ecco  i  termini  azzurri:  ecco  il  fuggente 

limite  al  varco  delle  nubi,  il  baratro 

della  luce  che  attende  :  ecco  il  battente 

che  si  spalanca,  e  qualche  cosa  appare 

che  non  è  il  mare,  non  è  l'ombra,  il  cielo 

non  è,  la  solitudine  del  cielo 

fiso  nel  gelo  del  suo  eterno  Niente... 

La  morte!  e  venne,  e  popolò  il  silenzio, 

mi  diede  Tale  per  sentirmi  lieve, 

fu  come  l'ombra  che  riceve  il  sole 

per  farsi  bella,  illuminò  parole 

indicibili,  amò,  sola  immortale, 

sol  ciò  eh' è  degno  di  morir,  più  forte 

del  suo  morire.  0  Madre,  era  bellissima, 

era  la  vita  che  per  sempre  sta, 

era  il  tempo  e  lo  spazio,  era  infinita 

come  un  respiro  di  felicità  ! 

E  la  cantai.  La  canterò,  la  morte 
tutta  di  luce!  sul  tuo  buio  orrore 
più  forte  canterò,  sempre  più  forte, 
perchè  tu  scordi  un  dì  come  si  muore.... 


IL   POETA   E   LA   REALTÀ. 


Ad  Alfredo  Catapano. 


Dure  mani,  dure  mani, 
dure  forbici  brutali, 
e  quell'ali  nella  morsa 
di  quei  pollici  villani  ! 

Tra  il  custode  e  il  prigioniero 
fa  la  spola  il  freddo  scherno: 
è  il  colloquio  eterno 
senza  una  parola... 

—  Ero  — dice  il  prigioniero  — 
l'ala  rapida  che  va, 
ero  il  turbine  leggero, 
la  randagia  libertà. 
Ah  tra  folgori  il  gabbiano 
col  suo  grido  di  tempesta! 
Ah  l'allodola  su  la  cresta 
del  chiarore  antelucano! 


218  Titcnia 

Ero  il  gemito  del  cigno... 
Nel  mio  cuore,  ero  il  condore 
con  il  volo  alto  e  solenne, 
con  le  penne  del  destino. — 

—  Chi  gracida  nella  notte? 
Lasciate  dormire  le  grotte 
sacre  ai  palpiti  dei  ragni. 
Lasciate  dormire  i  cani 

che  uggiolavano  alla  luna... 
Ninna  nanna  anche  alla  luna 
che  racconta  frottole  ! 
Hanno  bisogno  di  sonno 
gli  uomini  e  le  nottole.— 

—  Avevano  detto  anche  alla  rondine 
di  non  volare  lassù, 

e  la  rondine,  la  vedi? 
è  volata  più  su,  più  su  ! 
Avevano  detto  all'usignolo 
di  non  cantare  per  sé, 
e  l'usignolo  ha  cantato 
fino  a  morirne,  per  sé  ! 
Tarpa,  tarpa,  tarpa  Tale 
alle  cicale  d'agosto!...— 
...Ma  tinse  l'aurora  i  clivi 
e  per  morire,  anch'esse, 
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frenetiche  su  gli  olivi 
le  cicale  cantarono... 
Per  amor  della  messe 
di  fuoco  e  per  la  sete, 
per  la  febbre  mortale, 
tra  le  fronde  segrete 
ascesero  a  cantare... 
Dietro  le  ferree  sbarre 
rocchio  del  prigioniero 
s'empieva  del  mistero 
di  una  beffa  estrema. 
E  il  custode  :  —  Gli  trema 
già  queir  animula!  —  rise. 

—  Se  f  apro  ?  —  E  V  inerme  : 

—  Striscerò  come  il  verme 
nel  rondò  dei  cavoli.  — 

E  aperse...  E  il  moribondo 
volò  !  Fu  per  il  piombo. 

Il  custode  scava  la  fossa 

tra  un  bel  cardo  e  una  buglossa, 

e  vi  pone  anche  l'in  pace: 

—  Era  mio.  Volle  fuggirmi. 
L'  ho  colpito.  Giace.  — 
Giace?...  S'  è  fuggito? 

s'è  sparito,  sparito,  sparito?... 
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Chi  parlava  ?  Eran  lassù 

le  clematidi,  i  gelsomini, 

eran  le  piccole  tribù, 

nel  folto,  dei  maggiolini... 

Erano  l'asfodelo, 

la  viola  a  ciocche, 

le  campanule  con  le  bocche 

piene  d'attesa  e  di  cielo... 

Intorno,  i  seminati 

colle  siepi  di  vitalba, 

più  lontano,  i  prati 

glauchi  e  rosei  di  malva... 

Era  il  noce  col  bivacco 

delle  canaparole... 

—  Sparito,  sparito,  sparito  ! 

Come  ?  quando  ?  Nel  sole.  - 

Il  villano  die  di  tacco 
dove  c'era  più  fiorito 
tra  il  dittamo  e  il  trifoglio, 
e  gridò  :  —  Se  voglio, 
stacco  il  sole  ! 


LA   VERITÀ- 


Forse  rammento:  eli' era  sulla  soglia 
della  mia  casa,  un  giorno,  e  l'ospitai. 
0  forse  mi  seguì  come  chi  voglia 
dire  e  non  osi.  0  forse,  io,  la  chiamai! 

Era  seduta  accanto  alla  cisterna 
e  rideva  di  me,  Torrida  vecchia. 

—  In  cambio  t'  offro  una  parola  eterna  — 
disse,  quand'ebbe  attinto  alla  mia  secchia. 

—  Verità  cerco  —  risposi  tremante. 
E  protesa  sul  pozzo  ella  guardò  : 
con  tutta  T  ombra  del  corpo  gigante 
il  bel  cerchio  dell'acque  ottenebrò. 

—  Vedi  !  —  mi  disse.  E  mi  curvai  :  ma  prona 
ella  rimase  e  sempre  rimarrà 

coir  ombra  immensa  della  sua  persona 
coprendo  il  volto  della  verità. 


STRADA  SUL   MARE. 


Rapidi,  a  fiotti  sinistri 
passano  nuvoli  neri 
sulla  luna  impallidita. 
Eco  di  striduli  sistri, 
cozzo  di  franti  bicchieri, 
risa,  maschere:  la  Vita... 

Seggon,  truccati  di  biacca, 
fantasime  taciturne 
deste  a  un  biancore  di  lampa. 
Le  sclerotiche  di  lacca 
nuotano  in  gore  notturne 
entro  cui  Panima  accampa. 

O  viltà,  quello  il  cammino 
ch'io  scelsi?...  Tu,  col  tuo  dio 
di  luce  negli  occhi  tuoi, 
Destino  che  odiai,  Destino 
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che  adoro,  implacato  e  mio, 
travolgimi  ancora!  e  poi... 

Sì  !  la  strada  che  mi  piacque, 
alta  come  un  promontorio, 
convulsa  come  una  frana, 
morsa  da  un  impeto  d'acque, 
acre  sotto  l'aspersorio 
dell'onda  mediterranea, 

quella,  sì,  fosca  di  mirti, 
colle  radici  contorte, 
coi  ligustri  torturati, 
con  le  rocce,  con  le  sirti 
bianche  uscite  dalla  morte 
come  vascelli  dannati, 

livida  errabonda  strada 
lanciata  incontro  all'ignoto 
da  una  volontà  terribile, 
tagliata  con  una  spada 
sull'orlo  immenso  del  vuoto 
dove  ha  termine  il  possibile  ! 

Sì!  quella  mia  torva  notte 
corsa  dal  brivido  sacro 
della  tempesta  imminente, 
e  le  strida  ininterrotte 
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della  raffica,  il  lavacro 
della  sabbia  veemente.... 

Riconosco  i  miei  capelli 
che  batte  il  soffio  frenetico 
come  penne  aquilonari, 
ho  in  me  il  grido  degli  uccelli, 
ho  in  me  il  gemito  profetico 
delle  cassandre  dei  mari, 

ho  ancora  intatta  nel  sangue 
la  virtù  di  poesia 
che  m'  investì  senza  scampo, 
e  fui  rogo  eh'  arde  e  langue 
ne  sa  più  quale  più  sia, 
se  luce,  cenere,  o  vampo  ! 

....Luna,  incantatrice  errante 
che  dilunghi  le  tue  strade 
di  là  dai  termini  immoti, 
adoro  il  fermo  sembiante 
che  nella  tenebra  cade 
e  risorge  ai  cieli  ignoti. 

Vissuto  ho  secoli  eterni 
sul  mare  di  Cornovaglia 
dove  il  filtro  fu  bevuto, 
sofferto  ho  inutili  inferni 

15 
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dove  il  ricordo  è  tenaglia 
dolce  per  il  cor  perduto... 

Luna,  che  vedesti  andare 
Saffo  nella  notte  folle 
verso  la  muta  agonia, 
prendi  me!  gettami  iu  mare! 
ho  l'orror  nelle  midolle 
di  uccider  l'anima  mia. 


L'OLEANDRO, 


Uno,  di  rauca  voce, 

di  man  predace,  ti  parlò,  ti  svelse. 

Disse  :  —  Oleandro,  fiore, 

per  la  cupida  brama  alta  la  rama 

porti  nel  sole:  eccelse 

le  tue  corolle  splendono  ai  tramonti. 

Fiore,  oleandro,  il  lauro 

sei  tu,  forse  la  rosa, 

e  ti  sanno  i  giardini  aperti  e  liberi 

e  il  docile  pendìo  delle  tue  spiagge... 

Curvo  sul  remo,  per  le  vie  selvagge 

non  venni,  agile  eroe,  con  fronte  d'estasi 

e  viatico  grande  di  coraggio  ! 

Visto  m' avean,  ghignante  ospite,  i  porti 

alberati  di  ferro,  irti  ai  tramonti, 

i  granitici  moli  aridi  e  soli 

contro  il  sanguigno  orror  degli  orizzonti, 

e  le  calate  torbide  d'affronti, 
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i  tragitti  sinistri  a  sera  piena 

nello  stracco  sciacquìo  dell'  acque  dense, 

col  terror  di  quel!'  ombre,  oltre  i  segnali 

e  i  cavi,  smisurate...  Oh  sai  le  navi 

ebre  di  vino  e  d'imminente  furia? 

sai  T  ebra  folla,  quando  il  ciel  barcolla 

sui  capi  e  rollan  ponti, 

e  sghignazza  1'  angoscia  e  V  orgia  croscia 

e  impazza  la  rivolta...?  Poi,  silenzio. 

Canti  di  marinai 

fiottan  con  le  maree  verso  la  luna: 

nel  vento  che  s'affloscia 

muoiono  vele  quadre  di  fortuna. 

Fiore,  oleandro,  il  lauro 

sei  tu,  forse  la  rosa 

trepida  e  sola,  bocca  matutina... 

Ti  coglierò:  la  spina 

non  ti  difende  e  agevole  è  la  spiaggia! 

raggia  d' orme  la  sabbia  umida  e  liscia. 

A  te  che  importa  se  viltà  mi  striscia 

diaccia  alle  tempie,  se  mi  tronca  i  polsi? 

Se  non  mi  tolsi  per  compagno  il  dio 

dal  cor  fervente,  a  te,  fiore,  che  importa? 

Ti  coglierò  con  questo  sangue  fiacco 

che  più  il  biacco  nel  verno  arde  d'amore, 
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t'avrò  senza  dolore  e  sarai  bello 

qual  se  un  dono  tu  fossi  al  mio  tormento: 

col  tuo  fiato  d' argento  sui  tuoi  petali 

più  dolce  mi  parrai  del  tuo  fratello 

rupestre,  ardente  e  labile... 

Il  colore  dei  sogni  inimitabile 

so  che  T  accende  sul  remoto  scoglio  ! 

Ma  tu,  dammi  1'  oblio  del  morto  orgoglio, 

tu  che  in  offrirti  facile 

come  la  gioia  appari, 

e  non  tumultuar  cupo  di  mari, 

non  sirti  invochi  a  cingerti.  — 

E  disse  il  fiore  degli  scogli  :  —  Ardore, 
e  tu  neppur  mi  cogli, 
che  mi  stanno  d'intorno  i  miei  perigli 
e  Tonda  si  frantuma  alle  mie  prode. 
Ma  lode  a  te  che  porti  ne'  tuoi  cigli 
la  mia  bellezza  e  il  desiderio  insonne! 
Questo  mar  che  mi  cinge  è  la  mia  gloria: 
esser  duro  e  funesto  a  chi  mi  viene, 
e  come  la  sua  fede,  inesorabile; 
e  la  misura  dell'  immensurabile 
essergli  ancor,  la  morte. 
Ardore,  e  tu  verrai:  non  le  gomene 
terranno  la  tua  prua;  nel  vento  forte 
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gittati  i  groppi  delle  attorte  sartie, 

sprigionata  la  vela  alla  ventura, 

verrai  senza  paura 

col  tuo  fermo  destino  erto  sul  ponte. 

Splendon  le  rosse  torce 

delle  mie  rame  ai  vesperi  : 

scagliansi  al  flutto  che  li  frusta  e  attorce 

gli  scogli  maculati, 

e  son  come,  agli  agguati,  leopardi. 

Già  dormi  in  fondo  all'acque,  e  non  m'hai  colto  ! 

Ma  sul  volto  che  piacque  al  mio  disdegno, 

sì  che  gli  apersi  il  regno  del  silenzio, 

mi  curvo,  aspro  di  radiche, 

molle  di  stelo,  pendulo  di  ciocche: 

e  nella  glauca  spera 

mi  specchio  :  e  la  divina 

sete  che  avesti,  ti  risogna  i  grappoli 

eterni  in  una  eterna  primavera.  — 


ANELITO. 


0  nostro  cuore  infedele 
E  il  gemito  che  riodo? 
Dunque  si  ruppe  quel  nodo 
eh*  era  di  fragili  tele, 

tele  di  fragile  ragna, 
o  cuore,  per  impigliarti, 
e  il  tuo  dolore  si  lagna 
poi  che  non  seppe  fermarti. 

Il  tuo  dolore  che  volle 
infiggersi  come  la  scheggia 
in  quella  tela  sì  molle 
che  ad  ogni  brivido  ondeggia, 

ti  perdoni,  il  tuo  dolore, 
profondo  come  la  vita, 
e  labile  come  la  vita, 
come  quell'ombra  d'amore  ! 
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Ombra;  non  era  sostanza 
dura  che  in  rupe  s'eterna, 
dura  e  forte  suir  alterna 
vicenda  della  speranza, 

ombra  cui  cerchi  invano 

di  stringerti,  che  ti  stringa, 

e  tenti  con  avida  mano 

—  che  cosa  ?  —  il  nulla  che  cinga. 

Non  trovi:  l'ombra  diffonde 

immensurato  l'inganno: 

sei  come  barca  tra  onde 

che  vanno  che  vanno  che  vanno... 

Oh  noi,  gli  ultimi  amanti, 
chi  ci  farà  prigionieri  ? 
Siamo  le  nuvole  erranti 
che  cercano  i  vènti  più  fieri. 

Ma  i  vènti  non  hanno  sì  forti 
ali  che  reggano  al  volo  ! 
vogliamo  il  vento  che  porti 
là  dove  il  cielo  è  più  solo. 

Ma  il  cielo  non  è  mai  come 
noi  lo  vorremmo  deserto  ! 
le  stelle  hanno  tutte  un  nome, 
l'universo  è  un  libro  aperto... 
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Ah  non  c'è  nulla  di  nostro 
per  amarlo  eternamente  ! 
ed  anche  il  silenzio  mente 
pieno  del  gemito  nostro. 

Cerchiamo...  Se  non  è  nostro 
il  cielo,  se  il  mare  ha  fine, 
c'è  forse  un  piccolo  chiostro 
chiuso  nel  fermo  confine, 

se  ai  vènti  Pala  non  regge 
per  T  instancabile  volo, 
c'è  forse  una  muta  legge, 
chiusa  nel  cuore  più  solo, 

c'è  un  desiderio  che  martella 
per  stringerci  nelle  sue  vene 
e  il  cosmo  intero  non  favella 
come  quel  battito  lene... 

O  nostro  cuore  troppo  anelo, 
non  fuggire  lungi  da  te  ! 
da  cuore  a  cuore  è  tutto  un  cielo 
che  si  colma  senza  perchè. 

Si  colmerà  d'altre  stelle 
che  mai  non  ebbero  un  nome, 
le  coglierai  tra  le  chiome 
delle  foreste  più  belle, 
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un  silenzip  ti  farà  schiavo 
come  non  s'  è  di  catene, 
sarai  la  goccia  nel  cavo 
della  pietra  che  la  tiene, 

ma  ne  muore...  Il  sole  dissolve 
forse  la  nuvola  remota? 
e  su  l'ardore  della  gota 
la  lacrima  si  dissolve  ! 

Esser  nulla  nel  nulla,  e  tutto 
per  quel  nulla,   minimo  eterno  ! 
....  Cuore,  cuore  troppo  instrutto, 
ancora  sogni  1'  Eterno  ? 

Dov'  è,  per  il  tuo  disprezzo, 
per  Tamara  infedeltà, 
per  renderti  runico  prezzo 
della  tua  fosca  libertà, 

dov'è  il  cuore  duro  e  forte, 
sì  duro  e  sì  forte  che  degno 
sia  di  accogliere  a  convegno 
l'Amore  che  baciò  la  Morte?... 


PERDONO. 


Tutti  del  mondo,  o  tutti 
voi,  datemi  perdono  ! 
Oggi  passò  la  morte 
vicina.  Ah  eh'  io  non  sono 
già  più  quella  che,  forte 
di  un  orror  disumano, 
credette  a  brano  a  brano 
vivo  strapparsi  il  cuore! 
Tutti  del  mondo,  o  tutti 
voi,  siatemi  l'amore. 

Miracolo  fraterno... 
Tra  voi  più  non  discerno 
volti  diversi,  il  suono 
delle  voci  m'è  eguale, 
ed  il  bene  ed  il  male. 
Le  offese  che  vi  feci 
inconsapevolmente, 
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e  le  povere  preci 
della  trista  gente 
che  niuno  ascolterà, 
la  miseria  sofferta, 
la  tristezza  deserta, 
la  nuda  infermità, 
oh  tutto  quello,  Dio, 
che  perì  nell'  oblio, 
tutto  il  mondo  randagio 
ch'agita  il  mio  presagio 
e  lo  suscita,  popolo 
di  fantasime  bieche, 
e  i  felici  che  furono 
nemici  al  nostro  spasimo, 
e  T  errore  e  V  onta, 
evoca  tu  con  pronta 
giustizia,  Signore, 
oggi,  che  mi  perdonino  ! 

E  da  me  come  un  dono 
abbiatevi  il  perdono 
voi  che  non  mi  sapeste, 
che  guardaste  la  veste 
e  non  V  anima  mia  ! 
voi  che  di  un'  agonia 
lugubri  rideste  ! 
voi  che  non  mi  tendeste 
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mai  la  mano  sì  pia 
ad  altre  creature  ! 
È  passata  la  morte, 
ho  veduto  la  morte. 
Abbiatevi  il  perdono 
dell'umile  ch'io  sono, 
ma  di  labbra  pure  ! 

E  tu,  tu,  bestemmiato 
quanto  adorato  un  giorno, 
tu  che  dal  tuo  soggiorno 
di  tenebra  hai  ghignato 
già  del  mio  perdono... 
Oggi  passò  la  negra 
che  ucciderà  il  mio  corpo 
come  da  tempo  il  corvo 
T  anima  tua  s'  è  presa. 
Perdono  !  io  ti  domando 
—  se  da  me  lo  ricusi  — 
per  questi  passi  esclusi 
dalle  vie  della  vita, 
per  T  anima  ferita 
indicibilmente, 
io,  dolente,  perdono 
anche  a  te  dimando, 
io,  perduta,  accomando 
T  anima  al  tuo  oerdono. 


SINCERITÀ, 


A  Roberto  Bracco. 

Sincerità,  sincerità,  magnifica 
forza  che  sento  nel  mio  sangue  crescere, 
ansia  dei  nervi,  acuta  ansia  dei  tendini, 
grido,  schianto  che  erompi  inestinguibile... 

Ah  ch'io  mi  sia  quella  che  nacqui  al  vergine 
istinto  sacra  e  al  favoloso  incanto, 
creatura  dell'  impeto  e  del  canto, 
tutta  protesa  incontro  alla  vertigine! 

Che  è  questa  vita  che  romba? 
quest'ansito  che  m'incalza? 
qual  febbre  d'angoscia  mi  sbalza 
fuor  d'una  miserrima  folla? 
Paura  ho  io  di  morire 
con  anima  frolla  che  mente? 
terrore  ho  del  buio  terrore 
che  tutti  ne  soffoca  e  spenge? 
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No,  che  libera  è  la  via! 
Non  nacqui  di  prigionieri, 
non  è  servo  il  mio  coraggio. 
Com'  agita  il  vento  di  maggio 
i  suoi  fervidi  incensieri, 
carica  d'ardenti  aromi 
esalerò  l'anima  mia! 
Date  per  gli  omeri  indómi 
qualche  cosa  che  non  sia 
la  cappa  dai  plumbei  fermagli  ! 
bocca  non  ho  per  bavagli 
e  non  ho  volto  per  belletto, 
non  ho  piede  per  lo  stretto 
calzare  che  inceppa  la  corsa. 
Tutte  della  mia  carne 
feci  le  mie  mille  maschere, 
e  la  mia  voce  fu  mia! 
Toglimi  le  dita  scarne 
dal  collo,  tu,  Ipocrisia. 

...Lontane,  le  voci  ambigue! 

Sono  sola  nel  mio  silenzio. 

Ah  sempre,  s'io  tacqui,  il  silenzio 

fu  su  di  me  come  un  velo 

entro  del  quale  cantai. 

Oggi  sarò  sotto  un  cielo 

vasto  come  non  lo  vidi  mai, 
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con  tutte  le  mie  parole 
vere  nella  verità  del  sole, 
sarò  oggi  sulla  cima, 
sola  e  prima, 
dritta  come  la  volontà, 
creatura  di  sincerità, 
cantando  per  me,  per  tutti! 

E  per  me,  canterò  i  frutti 

che  alla  vita  non  chiesi,  gli  orti 

inutilmente  concessi, 

e  le  messi  per  i  felici 

ch'ebbero  a  spigolatrici 

le  dita  del  bel  sogno  vano. 

Per  me  e  per  i  miei  fratelli, 

gli  amanti  del  sogno    vano, 

dirò  come  furon  belli 

i  riposi  di  lontano, 

le  soste  che  non  feci  mai. 

Dirò  la  gioia  dei  rosai 

dietro  i  ben  chiusi  cancelli, 

e  di  là  dalle  siepi  l'aie, 

con  il  mastino  custode, 

e  il  fonte  con  le  sue  gaie 

secchie  di  là  dalle  prode, 

e  dirò:  Presto,  in  cammino! 

C'è  ancora  un  pomo  sul  ramo.... 

16 
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e  c'è  a  guardarlo  un  mastino, 
ma  c'è  allo  svolto  un  richiamo... 
c'è  un  volto  che  non  vedrai, 
sì,  ma  c'è  ancora  molto... 
tutto  quello  che  un  altro  ti  ha  tolto, 
e  più,  quello  che  non  avrai  ! 

E  dirò:  Non  rinunciare, 
o  mio  fratello,  per  il  poco 
al  tutto  che  non  sarà. 
Il  desiderio  che  sia  fuoco 
vale  un'ombra  di  realtà. 
Guardami!  sono  pura 
d'ogni  rinuncia  codarda. 
Sono  sola  sull'altura 
perchè  non  ebbi  paura 
d'esser  sola.  Guarda, 
sono  alta  sulla  voragine 
perchè  mi  piacque  l' imagine 
mia  veduta  nel  profondo. 
Sono  una  voce  sul  mondo 
perchè  tutto  chiamai,  del  mondo  ! 
Chiamai  chiamai  senza  stancarmi 
perchè  tutto  venisse  a  me, 
e  il  mio  canto,  a  consolarmi, 
rese  un'eco  viva  di  me! 
Sii  tu,  s'anco  non  sei  1 
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Fratello,  se  non  sei  che  l'ombra 
del  tuo  corpo,  io  so  che  l'ombra 
vive  come  il  corpo  anch'essa. 
Se  t'  ha  mentito  ogni  promessa, 
io  so  che  la  brama  appaga 
tutta  la  sete  e  la  fame. 
Ama  il  tuo  immenso  reame 
e  la  sua  cupida  maga  ! 
Ineffabile  è  la  brama! 
Sola  eroica,  sola  verace, 
governa  l'ora  che  tace 
col  ritmo  dell'attesa  eterna. 

Fratello,  ma  se  tu  non  sei 

il  fratello  a  cui  somiglio, 

se  la  tua  mano  è  un  artiglio 

per  la  vita  che  si  rapina, 

e  la  pupilla  hai  ferina 

nell'ombra  nera  del  ciglio, 

e  sulla  bocca  possente 

la  sfida  ancor  non  ti  mente, 

ebbene,  ascolta  !  Oltre  il  mio  bene, 

oltre  il  mio  male,  alzerò  un  canto. 

Ti  dirò  com'è  bello  il  vanto, 

corona  degna  di  un  re. 

Ti  dirò  tutto  lo  schianto 

che  si  consola  per  te. 
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Tu,  la  vendetta  dei  vinti, 
tu,  r  impeto  dei  respinti, 
tu,  tu,  l'ardor  degli  ignavi , 
la  libertà  degli  schiavi, 
corsa  tumulto  clamore, 
vita,  vita,  tu,  per  noi... 
I  regni  nostri  siano  tuoi  ! 
e  tu,  calpestaci  il  cuore. 

Calpesta  !  Se  tu  fossi  noi, 
tu  non  vorresti  pietà. 
Le  conquiste  che  non  puoi, 
un  altro,  su  te,  le  farà. 
Sul  tuo  corpo  la  sua  corona 
tesserà  senza  pur  udirti. 
Arderà  boschi  di  mirti 
per  non  lasciarli  una  fronda. 
Vorrà  più  tosto  asciugar  Tonda 
del  mare  che  darti  una  stilla 
d'acqua  azzurra,  una  favilla 
d'oro,  un  cielo  in  una  coppa, 
un  breve  cielo  per  la  tua  bocca, 
un  baleno  di  felicità  ! 

Prendi,  e  serba.  La  tua  pesta 
sia  così  dura  sull'erba 
eh'  io  la  veda  di  lontano. 


Sincerità  245 

Se  V  abbisogna  una  mano 

per  salire  di  balza  in  balza 

quando  l'angoscia  t'  incalza 

eccoti  la  mia  mano  ! 

Qui  nel  cavo  della  roccia 

c'è  ancora  un'ultima  goccia, 

e'  è  ancora  un  raggio  che  scalda 

per  la  tua  fronte  gagliarda... 

Viva  te,  spirito  altiero  ! 

Se  odiai  l'astuzia  e  la  frode, 

simili  a  Jena  che  gode 

di  frugar  nel  cimitero, 

se  odiai  la  flaccida  vita 

nelle  gore  della  paura, 

se  odiai  la  sordida  usura 

che  misura  anche  il  battito  al  cuore, 

viva  te,  duro  condore  ! 

Ti  saluti  il  mio  disdegno 

se  un  rombo  di  penne  sonore 

m'annunzi  che  hai  colto  il  tuo  segno  ! 

Ti  saluti  la  mia  sfida 

col  suo  riso  più  alto  e  più  forte 

se  dai  culmini  tu  strida 

la  tua  beffa  anche  alla  morte... 

Ah,  ma  la  morte  è  bella 

se  il  terror  non  la  contrista  ! 
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Canterò  la  sua  conquista, 
se  a  te  nel  sangue  martella. 

Campane,  campane  a  stormo, 
perchè  mi  rombano  intorno  ? 
Dai  rossi  confini  del  giorno 
vengono  dunque  i  fratelli  ? 
Forse  vengono  !  Sono  fiumana 
che  gorgoglia  alle  pianure, 
sono  frenetica  orda  umana 
che  già  popola  le  alture,.. 
Come  vengono  !  odo  i  clamori, 
sono  i  vinti  e  i  vincitori, 
sono  insieme  tutti  i  ribelli... 
Salite,  salite,  fratelli  ! 
Sola  aspetto  nel  tramonto, 
mi  stridono  intorno  gli  uccelli 
dell'abisso  e  della  folgore... 
Salite,  salite,  fratelli  ! 
Che  è  quel  fragor  di  martelli?.., 
Battono,  battono,  battono, 
fanno  moneta  degli  ori, 
immensi  predati  tesori 
rovesciano  innanzi  a  me  : 
—  Questa  è  la  mole  del  sole  ! 
Questo  è  l'impero  del  mondo  ! 
Questo  è  il  baratro  profondo 
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dove  cercammo  un'eternità  !  — 

Battono,  battono,  battono, 

sono  i  martelli  dei  cuori 

che  rombarono  sull'  incudine 

terribile  degli  amori, 

sono  gli  ardori,  i  furori, 

i  dolori  meravigliosi, 

sono  i  cuori  prodigiosi 

senza  paura  e  senza  viltà... 

A  me,  a  me,  realtà 

del  mio  delirio  regale  ! 

Il  coro  frenetico  sale 

per  chiedermi  un  ultimo  canto... 

Ah,  canterò  l'Anelito, 
io  sola,  alta  nel  raggio 
di  un'  estasi  immortale  ! 
Credo,  sì,  credo  d'essere 
sola  sulla  cima  al  fievole 
raggio  della  prima  stella. 
Nei  solchi  della  tenebra 
camminano  già  l'Orse. 
Fievole  e  stanco  è  il  battito 
delle  mie  vene.  Forse 
muoio...  E  non  anche  all'impeto 
tutta  mi  diedi  !  Io  canto. 
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